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व्यंग्य और वयंग 


एक उर्दूदाँ मित्र ने एक दिन मुझसे पूछा था कि सुना है आजकल 
आप वयंग लिख रहे है। पहले तो बात मेरी समझ मे नहीं आई थी पर 
चूँकि मैं मित्र के हिंदी-ज्ञान की सीमा से भिज्ञ था, अत: शीघ्र उनका 
अर्थ समझकर मैंने मुस्कराकर कहा, “वयंग नहीं व्यंग्य'] मित्र झुँझलाहट 
से बोले, 'हॉ. हाँ! वही कह रहा हूँ वयंग।' यह सुनकर मुझे हँसी तो आई 
ही, साथ ही कुछ हास्य रचनाएँ हिंदी के बजाय उर्दू में लिखने की प्रेरणा 
भी मिली। इस सग्रह में भी 'नाचीजु रकौब' व 'फितरत-ए-मौत' में उर्दू 
के शब्दों का बड़ी फराख़दिली से प्रयोग किया गया है। 'फितरत- 
ए-मौत' को नए शेखचिल्ली की कहानी भी कहा जा सकता है। हिंदी 
की रचनाएँ जैसे 'डाकिनी' व “अध्यक्षता एक कविसम्मेलन की' आदि 
भी हास्थ की श्रेणी में रखी जा सकती हें। 

सग्रह की व्यंग्य-रचनाएँ एक तरह से मेरे दिल की भड़ास है- 
समाज में व्याप्त अज्ञान एवं पाखंड, राजनीति में व्याप्त भ्रष्टाचार एव 
तिकडमबाजी तथा प्रशासन में व्याप्त चापलूसी एवं धनलिप्सा आदि ऐसे 
तथ्य है, जो किसी भी सवेदनशील व्यक्ति की आत्मा को दिन-रात 
कचोटते रहते हैं। संभवत: उनके निराकरण की असमर्थता के बोध ने ही 
व्यग्य-रचनाएँ लिखने-हेतु मुझे प्रेरित किया होगा। मुझे लगता है कि इन्हे 
पढ़कर पाठकों को भी ऐसा लगेगा कि यही तो घटित हो रहा है हमारी 
आँखों के सामने, पर न चाहते हुए भी हम इनका विरोध करने के बजाय 
इन्हीं की धारा म॑ क्‍यों बहने लगते है! 


ही का. बिहलीशफपोपडज. | चिजिफलसकभ पे 


यद्यपि ये व्यंग्य किसी व्यक्ति-विशेष को लक्ष्य करके नहीं लिखे 
गए है तथापि यदि किसी घटना-विशेष के परिप्रेक्ष्य में किसी को ऐसा 
प्रतीत होता है, तो में उनसे अनुरोध करूँगा कि अपनी विशालहृदयता का 
परिचय देकर उसे 'वयंग' भाव से लेंगे। 

मैं अपनी पत्नी नीरजा द्विवेदी का आभारी हूँ, जिन्होंने स्वयं 
लेखिका होते हुए भी दूसरे लेखक की (मेरी) इन रचनाओं को 
ध्यानपूर्वक सुना व सुधारहेतु सुझाव दिए। इन रचनाओं को आपके समक्ष 
पुस्तक रूप में लाने हेतु मैं डा.गिरिराजशरण अग्रवाल का आभारी हूँ। इन 
रचनाओं के टंकन में श्रीमती आरती चतुर्वेदी एवं कु. ऋचा पारस का 
सहयोग प्रशंसनीय रहा है। 

मैं कादबिनी, मनोरमा, पुरवाई, पुलिस पत्रिका आदि के संपादकों 
का, जिन्होंने इनमें कई रचनाओं को अपनी पत्रिकाओं में स्थान दिया, भी 
आभार प्रकट करता हूँ। 


6, गौतमपल्ली, महेशचंद्र द्विवेदी 
लखनऊ (5 प्र.) 


कुछ शहद , कुछ तेजाब 


चुनाचे जनाब, इसे कहते हैं-- जिंदादिली! अभी तक हम व्यग्यवाले 
सरि-सखा पुलिसवालों पर व्यग्य की बंदूक तानते थे। बकक्‍त के साथ 
बदूक घूम गई। पुलिस का एक शीर्षस्थ अधिकारी व्यंग्य रच रहा है। वह 
भी पुख्ता, मजबूत और मस्त-मस्त! महेश जी मेरे प्राचीनकाल से परिचित 
है, मगर में आज तक न जान पाया कि पुलिस अफसर की वर्दी-तले 
व्यग्य महफूज है। पुरानी देसी कहावत- एक तो बाघ, ऊपर से बंदूक 
बॉधे! कमाल है, भय्ये! 

अब जरा माल पर आइए! “नाचीजु रकीब' में कया धारदार 
लखनवबी जबान है, जिस पर मेरे अग्रज स्व. अमृतलाल शैदा थे। में शैदा 
हूँ। क्या महीन छीला है कि नाजुनीनों की ऑगुलियाँ मात। "कलियुग को 
कौतुक कथा' में नया पेतरा है। महाभारत से लेकर व्यग्य के चीरहरण 
तक का हुनर! 'इंग्लिदी' में अँग्रजी ओवरकोट और भारतीय आँगोछे जेसा 
टकराव! गोदे का गेहुएँ हिंदुस्तानी पर तीखा भाषाई और सास्कृतिक प्रहार! 
'जन्मसिद्ध अधिकार' में निजी आजादी की भरपूर बखिया उधेड़ी गई है! 
“सरदार जी का बगीचा' में मानवीय मूल्यों और स्मेह का सुदर्शन रूप। 
पारदर्शिता' में पारदर्शिता का रूप आरपार उकंरा है। और भी बहुत कुछ 
है। मगर बोहनी क॑ समय ही कोई पूरा टोकरा नही खोल देता! परत-दर-परत 
खुलता है, जनाव! 

महश भाई क व्यग्यो में हरिशंकर परसाई वाला तीखे प्रहार का 
घराना भले न हा, शरद जोशीनुमा शब्दों से खेलने वाला जादू न हो 
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मगर, क्षमा करे, के.पी. सक्सेना वाला सहला-सहला कर टीपे मारनेवाला 
हुनर है। आप इसे बड़बोलापन न समझें! सिर्फ चाकू की नोक चुभाना ही 
व्यंग्य का धर्म नहीं, सलीके से सहलाकर मरहम रखना भी व्यग्य की 
जिम्मेदारी है! महेश भाई की कुछ पेशेवराना मजबूरियोँ भी है। एक 
उच्चस्थ पुलिस अधिकारी सत्ता, शासन और सदी हुई राजनीति को उतना 
सड़ा नहीं कह सकता, जितना में कह लेता हूँ।. नई दुल्हन कितनी भी 
कर्राट हो, ज्यादा चिम्टा महीं बजाती! फिर भी भाषा, शैली और संप्रेषण 
को देखकर एक आस जरूर जागती है कि 'बटन-बिल्लो' की दासता से 
आजाद होकर व्यंग्य का यही शहद धीरे-धीरे तेजाब और त्तीखा तेजाब हो 
जाएगा! यही होता आया है। 

काफी कुछ लिखा-छपा जाने पर भी व्यंग्य-आई मीन शिष्ट 
व्यग्य विशेषरूप से गद्य-व्यंग्य-की बिरादरी अभी बहुत छाटी है। 
जबरदस्त परिवार नियोजन चल रहा हे! ऐसे गुदगुदाने-लहरानेवाले ऑगन 
में कोई आता है, तो ढोलक की थाप गूँजना लाजमी है। महेश भाई के 
इस सग्रह का स्वागत होगा, बलाएँ ली जाएँगी, मेरा विश्वास है। पहली 
कुश्ती में ही अखाड़े में कोई गुरु हनुमान नहीं हो जाता। रगपुट्ठे और 
दाँव निकालने में वक्त लगता है। थोड़ी शह दें आप. फिर देखें तेवर! 
मेरी मंगलकामनाएँ! ... बस! 


लखनऊ (उ.प्र ) क्े.पी. सक्सेना 
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किनयर फड़ा (2 ।2 


एक अनोखा क्यू 


मैंने अपने जीवन मे कभी एसा अनोखा क्यू नहीं देखा है, जेसा 
आज देख रहा हूँ। यद्यपि यह क्यू पहले से लगा है परतु अपने ही खयालों 
में मस्त में इसे अभी तक नहीं देख सका था। कितना लंबा है यह क्यू 
कि आगे टिकट-विंडो दिखाई नहीं दे रही है और पीछे भी लगातार लोग 
इसमे लगते चले जा रहे हैं। मे भी इस क्यू में लगा हूँ, यद्यपि क्यू मे 
लगकर अपना टिकट कटाने की मेरी कोई चाह नहीं है। टिकट कटाकर 
उस पार का शो देखने जाने के बाद कोई व्यक्ति मुझे बापस आता दिखाई 
नहीं द रहा हैं। सभवत: शो बहुत लंबा है अथवा इतना रुचिकर है कि 
लोग एक बार के टिकट पर वहाँ का शो लगातार देखते रहना चाहते है। 

में देख रहा हूँ कि क्यू में मेरे पीछे पान चबाती एक क्षीणकाय 
वृद्धा लगी हुई है। दमा और तपेदिक की मरीजु मालूम हो रही है। उसे 
खड़ा होना दुभर हो रहा है, इसलिए मेंने शिष्टाचार के नाते अपनी जगह 
छोड़कर उन्हें अपने से आग लग जाने को कहा, तो मुझे खा जानेवाली 
निगाहो से देखकर बोली, 'तुमसे आगे लगे मेरी जूती'। में घबराकर 
इधर-उधर देखने लगा। अरे! यहाँ तो सभी इसी फिराक में हैं कि वह 
टिकट-विंडों तक पहुँचने सं बचते रहें। इसके लिए वे तमाम उपाय कर 
रहे है और अपना पैसा भी पानी की तरह बहा रहे हैं। मै मन-ही-मन हँस 
रहा हूँ। भाई यही करना है तो क्यू में लगने का क्या शौक है ', पर फिर 
सोचता हूँ कि में भी अपना कोई शौक पूरा करने को थोड़े ही इस क्यू 
मे लगा हें। 
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क्यू में मेरे आगे एक लबा-तगडा दादा जैसा दिखाई देनेवाला 
व्यक्ति लगा हुआ है। वह किसी बात पर अपने आगे लगे हुए व्यक्ति से 
झगडा कर बैठता है। दोनो मे गाली-गलौज, गुत्थम-गुत्था होने लगती है। 
अर यह क्‍्या। उस दादा ने अगले व्यक्ति को उठाकर छेसा फेंका कि 
सीधा टिकट-विंडो पर जाकर गिरा और उस तुरंत टिकट मिल गया। अब 
क्यू मे लगे अन्य लांग शोर मचा रहे हैं कि क्यू-जंपिग कसना अनियमितता 
है, अपराध है। दादा को पकड़ने व उसे भी शीत्र टिकट-विडो तक 
पहुँचाने का प्रयत्न कर रहे है परंतु दादा इतना चालाक है कि किसी-न-किसी 
तरह बच जाता है 

अचानक सब लोगो का ध्यान क्यू में पीकछ एक स्थान को आर 
खिच जाता है। वहाँ से रोने-चिल्लाने एवं 'हर-हर महादेव ', ' अल्लाहो- 
अकबर' की आवाज आ रही हैं। आस-पास के लोग दो समूहों में बट 
हुए है। वे दूसरे समूह के लोगो को उठा-उठाकर क्यू-जपिंग करा रहे है। 
य फेंके हुए कुछ लाग तो टिकट-विंडो से पहले ही गिर जाते है ओर 
कुछ टिकट-विड़ों पर पहुँच जाते हैं और उन्हें तुरंत टिकट प्राप्त हो जाता 
है। अब मैं गर्दन निकालकर अपने आगे व पीछ दूर-दूर तक क्यू को 
देखता हूँ तो कहीं जातियों के समृह, कही आतंकियों क॑ समूह, कही 
नस्लवादियों के समुह, कही राजनीतिक अथवा आर्थिक स्वार्थियों के 
समूह तमाम अन्य व्यक्तियों को क्यू-जंपिग कराने का उपाय करते दिखाई 
दें रह है। कुछ लोग दूसरों को क्यू-जंपिंग कराक उनका शीघ्र टिकट 
कटाकर ही नता वन गए है और इस तरह उन्होंने बडा नाम कमा लिया 
है। अन्य लोग उनकी यशगाथाएँ लिख रहे है, उन पर फिल्मे बना रहे है 
और उन्हें अपने दलों में शामिल करने की होड मे है! 

परतु ऐसे व्यक्तियों के कार्यो की सर्वत्र प्रशसा की जा रही हैं, जा 
अम्यो की टिकट-विंडो की ओर बढ़ने की गति कम करने का प्रयत्न कर 
रहे हैं। कभी-कभी तो ये लोग उस व्यक्ति को टिकट-विंडो के पास से 
वापस खींच लेते हैं, जो टिकट कटाने-हेतु अपना हाथ बढ़ा चुका होता 
है। किसी साधारण क्यू के नियमों के विपरीत ऐसा कार्य करनेवालों को 
बड़ा धन व सम्मान दिया जा रहा है। 
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मै सोच रहा हूँ कि केसा अनोखा है यह क्यू कि इसमे लग सभी 
लोग यह भ्रम स्वय पालकर दिन-प्रतिदिन क॑ अपने कार्य कर रहे हैं, जैसे 
वे कभी टिकट-विंडो तक पहुँचेगे ही नहीं, जबकि सभी को टिकट 
मिलना इस क्यू की अनिवार्यता है। मैं फुरसत मे इस अनोखे क्यू क 
अनोखे दृश्यों का आनंद ले रहा हैँ, क्योंकि क्यू-जपिग की न तो मुझे 
आदत है और न चाह। 


) 
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पौराणिक नाम 


यदि आप किसी अनाम शिशु क माता या पिता बनने वाले हैं, तो 
कृपया उसका पौराणिक नाम रखने से पूर्व मुझ भुक्तभोगी का यह लख 
अवश्य पढ़ ले। 

हमारे (मेरे व मेरी धर्मपत्नी के) दो पुत्र हुए और हमने आधुनिक 
दिखने के प्रयत्न में उनके नाम राजर्षि व देवर्षि रख दिए थे, यद्यपि प्यार 
से हम उन्हे बब्बल और दीपू बुलात॑ थे। इन नामो का जिसने सुना उसी 
ने कहा कि नाम बड़े छोंटकर कर रखे है, परतु शायद ही किसी न उनको 
इन नामां से बुलाने का प्रयत्न किया हो। सभी ने घरेलू नामां सर ही 
बुलाया। सीधी-सी बात थी कि जिहवा को अनावश्यक कष्ट क्यो दिया 
जावे। 

फिर राजर्षि को जब सेट पोल स्कूल मे भर्ती कराने गया तो उसका 
नाम राजश लिखकर आया। अतः भर्ती कराने हेतु प्रिसिपल आफिस के 
जो तीन चक्कर में पहले लगा आया था, उनमे नाम क॑ शुद्धीकरण-हेतु 
एक और जोड़ना पड़ा। कुछ दिन बाद राजर्षि स्कूल से आकर मुझसे 
बोला, “पापा, मिस मुझे राजश्री क्यो कहती है?' में समझ गया कि फिर 
कहीं कुछ घपला है और मिस को जाकर समझा आया कि नाम राजश्री 
नहीं राजर्षि है। मिस एक अंग्रजीदाँ क्रिश्चियन थी, अत: उन्होंने 'मौरी, 
थैंक्स' आदि कहते हुए सही नाम से पुकारने का वादा किया, परतु जब 
शाजर्षि की मार्क्स-शीट आई तो उममे नाम अग्रेजी में राजरिषी लिखा 
हुआ था। मुसीबत इसी स्कूल में समाप्त नही हुई। चूँकि में चकरघिननी 
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की तरह स्थानांतरित किए जानेवाला पुलिसकर्मी हूँ, अत: राजर्षि को 
बार-बार नए-नए स्कूलो में भर्ती कराना पडता रहा, और हर बार उसका 
नाम सही कराने की समस्या आती रही। और ऐसा कभी नहीं हो सका 
कि उसके स्कूल के सभी अध्यापक उसे सही नाम से पुकार सके हों- 
किसी के लिए वह राजेश रहा, तो किसी के लिए राजश्री, तो किसी अन्य 
के लिए राजरिशी ओर किसी के लिए ठेठ राजसी। 

जब उसने !2वीं कक्षा पास कर ली और लखनऊ विश्वविद्यालय 
में ग्रवेश-परीक्षा का परिणाम देखने गया, तो चयनित विद्यार्थियों की सूची 
देखने-हेतु तीन चार लड़के वहाँ पहले से खडे हुए थे। उनमें से एक 
लडका प्रारभ से नाम पढ़ रहा था। जब मेरे बेटे का नाम आया तो गद्गद्‌ 
होकर बोला, “चलो एक लड़की हमारे क्लास में आई।' 

मेरे दूसरे बेटे देवर्षि के साथ भी कम हादसे नहीं हुए हैं। जब वह 
छठे क्लास में एक नए क्रिश्चियन स्कूल में प्रवेश लेने-हेतु गया, तो 
उसकी एंग्लो इंडियन मिस ने उसका नाम देवरजी लिखा दिया। मैं बडी 
कठिनाई से उन्हें समझा पाया कि मेरा बड़ा बेटा तो अभी अनब्याहा है 
फिर छोटा उनका देवरजी कैसे हो गया। देवर्षि के बड़े होने पर मैंने उसके 
लिए एक मोटर साइकिल खरीद दी। मोटरसायकिल के बीमे की पॉलिसी 
पर उसका नाम देवेश चढ़कर आ गया और जब मोटरसायकिल का 
एक्सीडेंट हुआ तो मुझे बीमा वालों को यह समझाने में नाकों चने चबाने 
पडे कि बीमा राशि का हकदार मेरा बेटा देवर्षि है। 

मैं स्वयं भी अपने नाम के उच्चारण की क्लिष्टताजनित हास्यास्पद 
स्थिति का शिकार हो चुका हूँ! वरिष्ठ पुलिस अधीक्षक, लखनऊ के पद 
पर नियुक्ति के दौरान मुझे प्राय: शिया एवं सुन्‍न्नी मुसलमानो के लीडरान 
से वार्ता करनी पड़ती थी ओर प्राय: वे मुझे आदर से '“दुर्बेदी साहब' 
कहकर पुकारते थे। 


जे 
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दाढ़ी वृत्तांत 


दाढ़ी पर शोध करना न तो मेरा कोई शौक है और न इससे मुझे 
कोई डिग्री हासिल हो सकती है, पर एक दिन मजबूरी की अवस्था में 
मुझे दाढ़ियों का अध्ययन करना पड़ा, जिसका परिणाम यह शोध-पत्र 
निकुला। हुआ यूँ कि जनपद बलरामपुर के गैसडी कस्बे में मेरी कार 
खराब हो गई और ठीक होने का नाम ही नहीं ले रही थी। या तो मेरे 
साथ कं वर्दाधारी पुलिसमैन के कारण या गाडी में लगे झंड के कारण 
काफी वयस्क पुरुष व बच्चे मेरी गाड़ी के आस-पास मँडराने लगे। 
पुलिस मे होने के नाते में इस दृश्य का आदी हो चुका हूँ और में उन 
लोगों की ओर विशष ध्यान भी नहीं देता, यदि साथ मे बैठी मेरी पत्नी 
ने उन लोगों मे नयापन न देखा होता कि वे अधिकतर दाढ़ी रखे हुए थे। 
चूँकि हम दोनों काफी बोर हो चुके थे, अत: उनकी भाँति-भाँति की 
दाढ़ियों को गौर से देखने लगे। तब हम लोगों ने पाया कि दाढ़ी सचमुच 
शक अवलोकनीय, निरीक्षणीय, परीक्षणीय, खींचनीय एवं हँसनीय वस्तु 
है। 

सर्वप्रथम जो सज्जन हमारी निगाह में पड़े, उनकी दाढ़ी दाढ़ी नहीं 
थी वरन्‌ तुक्की थी। यदि आपको कभी खसी बकरों के निरीक्षण का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ हो तो आपने तुक्की देखी होगी- यह पतले लबोतरे 
चेहरे पर शोभायमान होती है, जिसमें ठुड्डी पर थोड़े से लंबे-लंबे बाल 
होते हैं तथा कुलम के स्थान पर थोडे से बाल होते हैं, शेष चेहरे पर बाल 
नगण्य होते हैं। तुक्की धारकों के पान की पीक लंब (वर्टीकल) दिशा 
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म नीचे को बहती है। तुक्की धारक की मूँछ में भी कम बाल" होते हे। 
तभी एक सज्जन आकर डइवर से बोले, क्या कोई भिस्तरी चाहिए?! 
और हमारा ध्यान उनकी सदाबहार वन जैसी लहलहाती दाढ़ी की ओर 
गया; मेहँदी लगाकर दाढ़ी को बडे जतन से लाल किया गया था परतु 
छोटे-बड़े राजनीतिक दलो की तरह दाढ़ी के छोटे-बड़े गुच्छे अलग-अलग 
दिशा में झाँक ग्हे थे, जैसे चुनाव के दौरान आपसी बोलचाल भी बंद हो 
गई हो। इन सज्जन ने मूछें साफ कर रखी थीं और होठो के कोनों पर 
दाढी को उस्तरे से ऐसे साफ किया था जैसे बाल बनाते समय नाई उस्तरे 
स कलम बनाता है। पूरा चेहरा ऐसा लग रहा था जैसे सूखे नारियल के 
फल की जटाएँ उघाड़कर कोई लटका दे और बीच मे आँख, नाक, मुँह 
बना दे। इसी बीच वहाँ एक बुल्गानिन के अनुयायी प्रकट हो गए। केवल 
ठुड्डी पर करीने स कटी छोटी-सी दाढ़ी और गालों पर 'क्लीन-शेब | 
जब मैंने अपनी पत्नी ये बुल्गानिन के दर्शन करने को कहा, तो वे बोली, 
' आपका अनुमान गलत है। चूँकि आप पुराने जमाने के हैं, इसलिए 
आपको बुल्गानिन की याद आयी है, जबकि वास्तव में यह सज्जन 
निवर्तमान भारतीय प्रधानमंत्री के चेले हैं।' इसी बीच झुरीदार चेहरे वाले 
एक सज्जन एक नन्हे बच्चे का गोद में लिए वहाँ प्रकट हुए। उनकी दाढ़ी 
इतनी सफेद चमकदार थी जैसे घुन्ने ने नई कपास धुनकर बनाई हो। 
उनकी दाढ़ी को हम लोग ध्यान से देखने लगे कि वह गोद में लिए बच्चे 
के गाल से छू गई और बच्चे ने प्रेम से हाथ बढाकर दाढ़ी को कसकर 
पकड लिया। फिर बह जितना छुडाने का यतल करें, नन्हे हाथ की पकड़ 
उतनी मजबूत होती रही। पास में खड़े पुलिस के गनर ने जब उस बच्चे 
को मुट्ठी जोर लगाकर खोली, तब दाढ़ी इस अचानक आए ज्ञास से मुक्त 
हो पाई। 

हम स्थानीय दाढ़ियों में कुछ का ही अध्ययन कर पाए थे कि 
हमारा ध्यान पास से गुजरती एक मारुति पर चला गया, जिसमे पिछली 
सीट पर एक गेरुआ वस्त्रधारी सज्जन बेठे हुए थे। वाह! क्‍या शानदार 
दाढ़ी थी उनकी! जैसे वह सज्जन खाए-पिए घर के लग रहे थे वैसी ही 
घनी फहसती दाढी थी उनकी। और मूँछे भी खूब सेहतमंद थी। देखकर 
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अत >> -# की अन्‍ना नरत 


तबियत प्रसन्‍न हो गई ओर दिल को तसल्ली हुड्ड। 

तभी एक पगडीधारी सज्जन आकर कार के खुल इंजन पर झुक 
गए। उनकी दाढ़ी को खूब ग्रीज लगाकर चिपकाया गया था और मूँछों को 
भी ग्रीज से नुकीली तलवार की तरह उमेठा हुआ था। हम दोनों यह दाढ़ी 
देखकर 'इम्प्रेस' हो गए कि इसी बीच उनकी पगडी सर से गिर गई और 
पूरी तरह गजा सर चमकने लगा। पगडी हाथ में उठाकर वह सज्जन जो 
खड हुए तो खल्वाट ख्रोपडी के नीचे तलवार-कट मूँछें एब चिकनी-चुपडी 
दाढ़ी का दृश्य बड़ा अनोखा लग रहा था। हमे हँसी छूट रही थी परतु उन 
सज्जन ने बिना झेंप पगड़ी कार की छत पर रख दी और फिर इजन पर 
झुककर दो-चार हाथ लगाए और एक-आध जगह ग्रीजु लगाई कि गाडी 
फर्र से स्टार्ट हो गई। मैने उन सज्जन को धन्यवाद दिया और चल दिया। 

रास्ते में मेरी धर्मपत्नी बोली कि जिस तरह उन सज्जन की दाढी 
को ग्रीज की आवश्यकता थी, उसी तरह इस गाड़ी को भी ग्रीज की 
आवश्यकता थी और संभवत: वह सज्जन ग्रीज लगाने में उस्ताद थे। 


का 
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गैस 


रसायनविज्ञान की प्रारंभिक कक्षाओं में गैस के भोतिक एवं 
रासायनिक गुणों को अध्यापक द्वारा बार-बार समझाने के बावजूद मे 
केवल इतना समझ सका था कि गैस कोई ऐसी वस्तु होती है, जो स्वतः 
उडायमान हो जेसे हवा। सच तो है कि गैस की बात आते ही हवा का 
ध्यान स्वत: आ जाता था। परंतु हाईस्कूल में जब प्रयोगशाला मे घुसने का 
मौका मिला तो सबसे पहले अमोनिया गैस की तेज महक सूँघकर पता 
चला कि गैस ओर चीज भी हो सकती है। फिर तो विभिन्‍न प्रकार के 
तेजाबों की गैस, क्षारों की गेस एवं सबसे अधिक अमोनिया गैस प्रतिदिन 
सूँघना एबं उसकी महक सहन करना अपना रोज-रोज का भाग्य ही बन 
गया। गैस की तेजी तव और अधिक समझ में आई जब एक दिन एक 
छात्र द्वारा कुछ ऱसायनिक पदार्थ एक मेज पर बिखर गए ओर आपस में 
मिल गए। ऐसा दमघोंटू वातावरण पैदा हुआ कि सभी छात्र आँखें मलते 
हुए प्रयोगशाला से भाग खड़े हुए। 

कुछ वर्ष बाद पढने के लिए अमरीका जाने का मौका मिला। मेरे 
एक मित्र एयरपोर्ट पर मुझे लेने आए थे। उस दिन जे.एफ केनेडी एयरपोर्ट 
पर बड़ी ख़ुशनुमा सुबह थी। मित्र की कार में बैठकर हम न्यूयार्क से 
कुछ ही दूर निकल पाए होंगे कि उन्होंने कहा, “पार्टनर, गैस ले लें, तब 
चलते हैं।' मुझे आश्यर्च हुआ कि रास्ते में गैस का क्‍या करेंगे, परतु तब 
तक मित्र ने कार एक पेट्रोल टंकी की बगल में खड़ी कर दी और 
बाकायदा हिंदुस्तानी ढंग का पैट्रोल टकी मे भरने लगे। कार के पुन: चल 
देने पर मैने कहा कि तुम कौन-सी गैस की बात कर रहे थे तो वह 
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मुस्कराकर बोले, “यार, यहाँ इसी को गैस कहते हैं और पैट्रोल पण को 
गैस स्टेशन कहत है।' तब मेरी समझ मे आया कि गैस केवल वह वस्तु 
नहीं हांती, जो स्वत: उड़ायमान हो। कम-से-कम अमरीका में वह स्वतः 
बहायमान भी हो सकती है। 

कुछ साल बाद अमरीका से जब भारत लौटा तो देखा कि हिंदुस्तानी 
घरों में चूल्हे की जगह गैस का प्रचलन हो गया था। इसका नाम था 
लिक्विड-पेट्रोलियम गैस- यानी द्रव भी और गैस भी। तब मेरी समझ में 
आया कि अमरीका मे पैट्रोल को गैस कहने मे कोई अजूबा नहीं है। 

इस बीच हिदुस्तान क लोग एक अन्य प्रकार की गैस से भी परिचित 
हो चुके थे-पेट की गैस। जहाँ देखो वहीं विज्ञापन देखने को मिलते थ-- 
गैसांतक बटी या गैस-हरन, गैसविनाशक चूर्ण, अथवा गैसमुक्ति की 
गोलियों। अस्पताल मे यदि कोई मरीज सरदर्द का इलाज कराने जाए और 
डाक्टर गैस की दवा दे, तो अब लोगो को आश्चर्य नहीं होता था। गैस के 
विषय में जानकारी के साथ भारतीयों के गैस-उत्पादन की क्षमता भी 
दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ रही थी। मेरी धर्मपली तो इस समस्या का 
लाभप्रद हल यह बताती थीं कि भारत के लागो के पेट से खाली गैस 
सिलिडर जोड दिए जाएँ। इमसे उन्हे ता गैस से मुक्ति मिलती ही रहेगी, 
साथ ही अमीर-गरीब सबका चूल्हा बिना कुछ व्यय किए जलता रहेगा। 
जब में नान-क्वेशनल इनर्जी डेवलपमेट ऐजंसी का डाइरेक्टर नियुक्त हुआ 
तो मेरी पत्नी ने मुझे इस नान-कर्वेशनल सोर्स आफ इनर्जी पर अधिक जोर 
दने का सुझाव भी दिया परंतु में केवल अपने छात्र-जीवन के अनुभवों के 
कारण इस पर अमल नहीं कर पाया हूँ, क्योंकि में जानता हूँ कि प्रयोगशाला 
की गेसों की महक तो किसी तरह बरदाश्त भी की जा सकती है परतु 
मानव तो ऐसी-ऐसी ताजातरीन खुशबुओं वाली गेंस पैदा करता है कि उसमे 
पका खाना मेरे गाँव का कुत्ता भी खाने का साहस नहीं कर सकता है। हा, 
मैने पैरिस वालों को अवश्य लिख भेजा है कि यदि नवीन इत्रों के फार्मूला 
की उनके पास कमी पड़ गई हो, तो इस गैस पर एक्सपेरीमेंट करके देख 
ले। उनकी प्रथम प्रतिक्रिया अत्यंत उत्साहवर्धक है। 


का! 
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प्यासे हैं पैट्रोल पीजिए 


डिट्रौइट से शिकागो जाते हुए एक जगह हैमंड एंड गैरी पड॒ती है। 
कार पर चलते-चलते हम सब लोग थक रहे थे। अत: हैमंड एंड गैरी 
पहुँचने के कुछ पहले एक जगह “मेक्डोनाल्‍ड' (फास्ट-फूड रेस्ट्रॉ) का 
साइन देखकर रूक गए। रेस्ट मम (बाथरूम या ट्वाइलेट का अमरीकन 
पर्यायवाची शब्द) जाने के बाद पीने के लिए मैं कुछ देखने लगा, तो 
पानी (मिनग्ल वाटर) की एक लीटर को बोलत का मूल्य | डालर 9 
सेट (लगभग 50 रुपया) देखकर बहुत अधिक लगा। उसी के बगुल मे 
पेप्सी के दो लीटर का मुल्य 79 सेंट (लगभग 33 रुपए) लिखा देखकर 
आएचर्य हुआ, क्योंकि एक लीटर मिनरल वाटर के मूल्य मे पौने तीन 
लीटर पेप्सी मिल रही थी। इस पर विचार करते हुए बाहर गेस-स्टेशन 
(पैट्रोल पंप) पर नजर पड़ गई। बडे से खंभे में अन्लेडेड पेट्रोल का मूल्य 
) डालर 9 सैंट में एक गेलन (पौने चार लीटर) लिखा दिखाई दिया। 
यानी एक लीटर मिनरल वाटर के मूल्य में पौने चार लीटर अन्‍न्लेडेड 
पैट्रोल मिल रहा था। मैंने 'टका सेर भाजी और टक्का सेर खाजा' बाली 
कहावत सुनी थी परतु 'टका सेर भाजी और टका सेर खाजा' बिकता 
हुआ आज पहली बार देख रहा था। 

तभी मेरी निगाह लेडेड पेट्रोल के भाव पर पड़ गई जो । डालर 
8 सेंट का एक गैलन था, यानी साफ किया हुआ अच्छा पेट्रोल सस्ता 
था और प्रदूषण फैलाने वाला पैट्रोल महँगा था। मुझे इस पहेली का कारण 
समझ में नहीं आ रहा था। अत: मैने मैक्डोनाल्ड के एक कर्मचारी से 
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इसका कारण पूछ लिया वह बोला, श्रीमान साधारण सी बात है 
अमेरिकन प्रशासन चाहता है कि जनता अन्‍्लेडेड पैट्रोल का प्रयोग 
अधिक करे, जिससे प्रदूषण कम हो, इसलिए इसे सस्ता कर रखा है। इस 
कारण यहाँ के लोगों ने लेडेड पैट्रोल की कारें खरीदना लगभग बंद कर 
दिया है।' मुझे उसकी बात और अमरीकन प्रशासन के तर्क में बड़ा वजन 
लगा और मैं सोचने लगा कि जनता को उचित रास्ते पर लाने का यह 
कैसा युक्तिसगत एवं प्रभावशाली तरीका है। 

मैं आगे पानी व पैट्रोल के भाव के आश्चर्यजनक अंतर का कारण 
पूछकर अपना अज्ञान प्रदर्शित नहीं करना चाहता था, अत: यह मानकर 
संतोष करना पड़ा कि संभवत: अमरीकन प्रशासन जनता को पानी की 
जगह पेट्रोल पीने को प्रेरित करना चाहता होगा। 


| 
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पदच्युत इंद्र 


चक्रवर्ती गुजा से उसके एकछत्र राज्य को अचानक छीन लिया 
जाए और वह इतना निरीह हो कि उसे यह भी न पता चल सके कि ऐसा 
उसके साथ क्‍यों किया जा रहा है तो उसकी जो दशा होगी, उससे कई 
गुनी बड़ी मानसिक त्रासदी थी उसकी, क्योकि उसे समझाया जा रहा था, 
“तुम्हें तुम्हारे एकछत्र राज्य से वचित करने वाले से घृणा करने के 
अधिकार से भी वंचित किया जाता है और उसे प्यार करना तुम्हारा 
कर्त्तव्य है।' 

बह 2 वर्ष का बालक था, परंतु उसमें अन्य बालकों की अपेक्षा 
एक विशेषता थी। उसकी माँ अपने माता-पिता की सबसे बडी पुत्री थी 
और उसके पिता अपने माता-पिता के सबसे बड़े पुत्र थे- और बह अपने 
घर की एकमात्र संतान था। इसप्रकार वह अपने, अपने नाना व अपने 
बाबा के घरों में एकमात्र बालक था और माता-पिता, बाबा-दादी ख॑ 
नाना-नानी की आँख का तारा था। उसको माँ उस पर जान छिडुकती थी 
और उसे प्यार में कहती भी थी कि वह मम्मा की जान है। वह 
कुशाग्रबुद्धि बालक था परंतु उसमें अपनी आयु सं अधिक बचपना सदेव 
रहा था- जैसे ढाई-तीन साल की आयु तक उसने ठीक से बोलना आरंभ 
नहीं किया था और उसका साल-भर का होकर भी मम्मा-पापा के 
अतिरिक्त कुछ न बोलना उसके माता-पिता, बाबा-दादी के लिए चिता 
का विषय भी रहा था। अब चार वर्ष की आयु में वह बोलने तो लगा था 
परतु बचकाने ढग से। उसका यह बचयना उसे और अधिक अलकरण 
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कटी जि 2 कप. घ्इइमााला स्टार्क डा 


की वस्तु एवं प्यार का यात्र बनाए हुए था। 

दूसरे बच्चे क जन्म की संभावना पर उसके माता-पिता को बड्धी 
उलझन अनुभव हुई थी कि उसे कंसे बताया जाए। खूद सोच-मसमझकर 
उसकी माँ ने उससे कहा, “बेटा, तुम्हारे साथ खेलने को कोई नहीं हे 
तुम्हें अकंलापन लगता होगा। इसलिए अव तुम्हारे साथ खेलने को एक 
बहिन आएगी या भाई आएगा।' 

'कहाँ से आएगी' उसने पृछा। उसके उत्साह में एक शंका भी 
छिपी थीं 

'मम्मा के पेट से।' माँ ने सच बोलना उचित समझा। 

वह कुछ देर सोचता रहा, फिर बोला, ' क्या मेरे दोस्त प्रांजल की 
वहिन जेसी होगी।' उसन अपने दोस्त की छोटी-सी बहिन को देखा था 
और उसे वह अच्छी लगी थी। 

“हॉ, लेकिन छोटा-सा भाई भी हो सकता हैं।' 

'मम्मा अगर भाई हो तो उस तुम पंट में ही रखे रहना।' उसने 
अधिकार के साथ कहा। उसकी माँ हँस दी। 

वह अपनी माँ का अत्यंत प्याग करता था और उस्र पर अपना पूर्ण 
अधिकार समगझता था। उसकी माँ को देखने जब डाक्टरनी आई थी और 
उन्होंने परीक्षण-हेतु कमर बद कर लिया था, ता उसने इस आशका स 
कि वह माँ को इंजेक्शन न लगा दें, दरवाज! पीट-पीटकर घर सिर पर 
उठा लिया था और डाक्टरनी के निकलने पर उन पर झपट पडा था! 

जब नर्सिंग होम में उसके छोट भाई का जन्म हुआ तो उसे इसकी 
सूचना दादी ने दी। इस सूचना पर वह कुछ शांत-सा हो गया था परंतु 
कोई स्पष्ट प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की थी, परंतु तीन दिन बाद जब उसने 
नर्सिंग होम मे उस छोट-से बच्चे को अपनी मम्मा क॑ बगल म॑ लेटे हुए 
देखा, तो उस समय उसका चेहरा पदच्युत इंद्र के समान लग रहा था। वह 
न तो उस बच्चे को देख रहा था और न किसी और को। बस अपने दुख, 
क्रोध व आँसुओं को छिपाने हेतु अपना चेहरा छिपा रहा था। 

माँ के नर्सिंग होम से घर आ जान॑ पर उसने दूसरे दिन सुबह स्कूल 
जाने से मना कर दिया। जब माँ ने यमझाना चाहा तो बोला, “मम्म! तुम 
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मुझे प्यार नहीं करती हो।' उसके हिसाब स बात सही थी. क्याकि चाहत 
हुए भी माँ उसे हाथ से खाना खिलाने, लोरी सुनाकर सुलाने एबं अपने 
हाथ से स्कूल जाने को तेयार कराने का काम नहीं कर पाई थीं। दूसरे 
दिन यह लालच देकर ही उसे स्कूल ले जाया जा सका था कि उसक 
हाथ से उसके साथियों को लड्डू बँटवाने हैं। 

एक दिन जब वह पलग पर बैठा था तो उसकी माँ ने उसक छोटे 
भाई को उसकी गोद में रख दिया था। वह उसे ध्यान से देखने लगा था 
लेकिन जब बाबा ने कहा, ' कैमरे की तरफ देखो, दोनों की फोटो ले ले,' 
तो उसने उस छ: दिन के बच्चे को पलंग पर लुढका दिया था। एक दिने 
उसने अपने क्राध को दबा न पाने पर छोटे भाई की उँगली खीच दी थी। 
माँ जब उसे इसके लिए समझा रही थी तो बोल पडा, “मम्पा तुम इसे 
फिर अपने पेट में रख लो।' इसी प्रकार एक दिन उसके छोटे भाई की 
फ्कड में उसकी माँ की साडी का पलल्‍लू आ गया था और वह उसे 
खीचने लगा था ता उसने क्रोध में छाटे भाई का हाथ झटककर कहा, 
'मम्मा, यह तुम्हें क्‍यों प्यार करता है?' इस पर माँ ने क्षोभ से भरकर कहा 
था, 'अच्छा, तो अब हम इसे बाबा-दादी के पास ही छोड़ देगे और हम 
लोग पापा के साथ चले चलेंगे।' इस पर एक अनोखी प्रतिक्रिया व्यक्त 
करते हुए वह माँ से क्रोधित होकर बोला था, “मा, तुम केसी बात करती 
हो?' उसकी माँ नही समझ सकी थी कि वह क्‍या कहना चाह रहा था 
कि क्‍या वह सभव है अथवा क्‍या ऐसा सोचना उचित है! 

परतु एक दिन जब उसकी माँ किचन में व्यस्त थी, तभी उसक॑ 
तीन साथी उसक घर पर आ गए थे और उसके छोटे भाई के पलंग पर 
बैठकर उछलकूद करने लगे थे। तब उसने घबराकर छोटे भाई के 
आस-पास अपने हाथ रखकर उन पर चिल्लाना शुरू किया, 'हटो-हटो, 
दूर हटो। मेरे छोटे भाई का चोट लग जाएगी।' जब उन बच्चों ने ध्यान 
नहीं दिया तो वह फिर चिल्लाया, 'मॉ-माँ, हटाओ इनको, मेरे छोटे भाई 
को बचाओ।' 

माँ यह दृश्य देखकर अवाक्‌ एवं आहलादित हो रही थी। 

| 
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दो हजार पचीसी 


“जल्दी से एक बी-निगेटिव जवान गधे का दिल देना।' एक चमचे 
ने किसान से कहा। 

चौकिए नहीं, “यह कोई गधापचीसी नहीं है। हाँ, दो हजार पचीसी 
अवश्य कही जा सकती है। आज एक अप्रैल सन्‌ दो हजार पचीस है और 
आज के पाँच वर्ष पूर्व वेज्ञानिकों ने जेनेटिक इजीनियरिंग के माध्यम से 
यह खोज कर ली थी कि यदि भारतीय गधे के शरीर के जीन्स मे 
मानवीय जीन्स को प्रवेश करा दिया जाएं, तो उसकी सतानो के अवयबो 
को मानव-शरीर स्वीकार कर सकता हैं और उन्हे मानब-शरीर में 
प्रत्यारोपण-हेतु प्रयोग किया जा सकता है। फिर क्या था! यह खोज करने 
वाले अमरीकी वैज्ञानिकों का सारा ध्यान भारत के गधो पर केंद्रित हो गया 
और गधों की पौ-बारह हो गई। वाशिंग मशीनों के भारतीय घरों में प्रवेश 
के बाद धोबी का गधा न घर का रह गया था और न घाट का और 
उसकी छीछालेदर हो रही थी। परंतु जेसी कि कहावत है हर कुत्ते के 
दिन बहुरते है' उसी तरह भारत के गधो के दिन भी बहुर गए। खाद्य 
विशेषज्ञ गर्धां के लिए उपयोगी खुराक की खोज में लग गए, चिकित्सक 
उनको स्वस्थ रखने हेतु जुटे रहने लगे ओर डंकी-डाक्टर्स कहे जाने मे 
अपनी शान समझने लगे, योन-चिकित्सक उनकी प्रजनन-शाक्ति बढाने 
(जो प्रत्यक्षत: कभी कम नहीं रही थी) हेतु शोधपत्र लिखने लगे और 
किसानो ने खतो मे गहूँ मक्का बोन के बजाय उन्हे डकी फार्म बना 


निकला, क्योंकि दुनिया-भर से इनके अबयवों की माँग बढ़ती जा रही 
थी। भारत ने भारतीय गधों के देश के बाहर जाने पर रोक लगा दी 
जिससे अन्य देश अपने यहाँ ऐसे गधे न पैदा कर ले। भारत के जाने-माने 
महानुभावों को इलाज-हेतु अब हयूस्टन या बोस्टन जाने की आवश्यकता 
नहीं रह गई थी, क्योंकि जहाँ उचक्ता अग अधिक उपयोग या दुरुपयोग 
के कारण खराब हुआ, किसी गधा या गधी के अंग से प्रत्यारोपण कर 
दिया जाता। तभी एक दिन कृषि विभाग के एक महानुभाव के दिल मे 
दर्द आरभ हुआ और डाक्टरो ने परीक्षण कर अविलंब दिल के प्रत्यारोपण 
का सुझाव दिया। उसी पर अमल करने हेतु उनका खास चमचा पास के 
किसान से एक जवान दिल ख़रीदने हेतु हाँफता हुआ आया था। 

किसान ने कहा, 'दस हजार रुपए का मिलेगा' 

चमचा गुर्सकर बोला, जानता नहीं कि यह दिल किसके लिए जा 
रहा हैं।' महानुभाव 'डंकी फार्मिंग' क॑ लिए मिलने वाली 'सब्सिडी' 
(अनुदान) बद कर देगे ता दाल-आटा का भाव याद आ जाएगा।' 

'किसान को मन-ही-मन बहुत क्रोध आया, पर बिनां बोले वह 
बाड़े में घुसकर एक खास' गधे को बाहर ले आया और उसका दिल 
निकालकर चमचे द्वारा लाए गए फ्लास्क मे रख दिया। चमचा धन्यवाद 
तक कहे बिना अकडता हुआ चला गया। 

डाक्टरों ने बडी दक्षता से महानुभाव के दिल का प्रत्यारोपण कर 
दिया और उनका दिल जवान हो गया। उनमे एक तरह की जवानी का 
जोश आ गया। उनकी क्षमता देखकर उनके जाननेवाले लोग आश्चर्यचकित 
हो रहे थे। इस प्रकार एक वर्ष बीत गया। परंतु एक अप्रेल सन दो हजार 
छब्बीस की रात्रि में महानुभाव की सुरक्षा गार्ड का संतरी हेरान हो रहा 
था कि उनके कमरे से प्रतिरात्रि की भाँति खर्राटों की आवाज के बजाय 
नए प्रकार की ध्वनियाँ क्‍यों प्रसारित हो रही हैं? कभी लगता कि कोई 
ढेचू-ढेंचू कर रहा है और कभी लगता कि कोई किसी के पीछे कमरे मे 
दौड़ रहा है। सतरी बिचारा बड़े लोगों क॑ घरों से तरह-तरह की आवाजे 
पहले भी सुन चुका था, इसलिए उसने उस दिन चुप रहना ही बेहतर 
समझा। परंतु जब उसे आगे भी रात में इस तरह की आवाजु सुनाई दी, 
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ता उसने डरते-डरते चुपचाप यह बात महानुभाव के प्रायवेट सक्रेटरी को 
बताई और कहा, 'लगता है कि महानुभाव को अच्छी नींद नहीं आती है। 
शायद उन्हे डाक्टरी जाँच की आवश्यकता है!' प्रायवेट सेक्रेटरी न संतरी 
को झिडक दिया ओर यह बात किसी अन्य से न कहने का हुक्म दिया। 

धीरे-धीर प्रायवेट सेक्रेटरी कों भी कुछ अनोखी बाते दिखने लगी। 
क्याकि प्राय: महानुभाव के पास फाइल भेजी जाती आलू या प्याज की 
फसल बढ़ाने की और आदेश आता गधइयों के भोजन में सुधार का। तभी 
एक दिन वहीं किसान, जिसने महानुभाव को दिल भेजा था, उनस अपने 
डकी-फार्म के विस्तार के अवसर पर मुख्य अतिथि के रूप में पधारने 
का निमत्रण लेकर आया। महानुभाव ने सहर्ष एवं सोत्साह निमंत्रण 
स्वीकार कर लिया। महानुभाव ने मंच पर बडा जोरदार भाषण दिया, “मुझे 
इस डंकी फार्म क॑ विस्तार क॑ अवसर पर यहाँ आकर हार्दिक प्रसन्‍नता 
हा रही है। आज हमारे प्रदेश में अधिक-से-अधिक गधे और गधइयो की 
आवश्यकता है। विशेषत: गधइयों की, क्योकि इमकी सख्या जितनी 
अधिक होगी उतने ही अधिक गधे पैदा होंगे। इनसे प्रदेशवासियों की 
आय, स्वास्थ्य एव बुद्धि मे सुधार होगा। इनसे हमारा निर्यात बढ़ेगा ओर 
देश-देश में हमारा नाम होगा कि हमारे यहाँ इतन अधिक गे हैं।' 

'तभी उस मेजबान किसान न, जिसने महानुभाव को खास' गध 
का दिल दिया, बड़ी नम्नता से आगे बढ़कर निवेदन किया, श्रीमान मेने 
फार्म क विस्तार-हेतु गधों क॑ सबसे बडे प्रदेश स एक विशेष नस्ल की 
गधइया आज ही मँगाई है, यदि अनुमति दें तो प्रस्तुत करूँ। 

यह सुनकर महानुभाव क॑ चहरे पर अचानक चमक आ गई और 
तपाक से बोले, हाँ, अवश्य लाओ।' 

किसान ने एक नवयुवती गधइया लाकर मच यर खड़ी कर दी 
ओर महानुभाव ललचाई नजरों से उसके अग-प्रत्यग का निरीक्षण करने 
लग। तभी वह गधइया महानुभाव के नेत्रों का भाव भाँपकर मच से भागी 
ओर महानुभाव ढेचू-ढेंचू करते हुए उसके पीछे भागे। उनके चमचे उन्हें 
बडी कठिनाई से पकड़ पाए और सीधे अस्पताल ले आए, जहाँ जनरल 
फिजीशियन ने उन्हे शारीरिक रूप से पूर्णतः स्वस्थ घोषित करते हुए 
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पनोचिकित्सक को दिखाने कौ राय दी। मनोचिकित्सक ने रोग का 
मूलकारण ज्ञात कर महानुभाव के प्रायवेट मेक्रटरी को राय दी है कि 
उनके कमरे में रोज रात्रि एक गधइक्‍या बाँधी जाए। 

इस घटना का प्रदेश क॑ समाचारपत्रों में भरपूर प्रचाए हुआ है और 
प्रदेश की जनता ने गधो के इतने प्रिय पात्र को अगले चुनाव में प्रदेश का 
मुखिया बनाने का निश्चय किया है। 


ये 
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भाड़े के पति (रेंट ए हस्बैंड) 


पतियो! सावधान। अब तुम घर की अनावश्यक वस्तुओं मे एक 
बनते जा रहे हां। भला जब पति भाड़े पर उत्तने समय के लिए मिल रहे 
हो, जितने के लिए उनकी आवश्यकता हो, तो चौबीसों घंट कोई पत्नी 
क्यां घर मे एक ही पति की शक्ल देखना बरदाश्त करेगी? 

वात यूँ है कि इग्लैंड के मार्क होकिन्स नामक उद्यमी व्यक्ति ने 
मार्केट रिसर्च (शोध) कर जब यह पाया कि आदर्श पति की इच्छा रखने 
दाली स्त्रियों के पैमाने पर खरे उतरने वाले पति कम ही हैं, तब उन्होंने 
'रेट ए हस्बेंड' (भाड़े का पति) नामक कपनी इग्लैंड में खोल दी है। 
वैसे उन्हें यह विचार अमरीका यात्रा के दौसन मिला था, क्‍योंकि वहाँ 7 
नगर में पहले से 'भाडे के पति' मिलने क॑ केंद्र उपलब्ध हैं। 

'ऐेंट ए हस्वेंड' एक ऐसा अस्थायी पति होता है, जो कपनी को 
'फोन कर देने मात्र पर उपस्थित हो जाता है और घर के वे सभी कार्य 
खुशी-खुशी संपन्न करता है, जो वास्तविक पति महोदय थक हुए अथवा 
आलसी होने के कारण नहीं करना चाहते हैं। उदाहरणत: सुबह साढे सात 
बजे चाय बनाकर बिस्तर में ही दे देना, खरीदारी मे सलाह देना और 
मुस्कराते हुए ख़रीदी वस्तुओं को उठाकर कार तक ले आना, और जब 
गृहिणी किसी काकटेल पार्टी में जा रही हो तो बच्चों को खिला-पिलाकर 
सुला देना और बिस्तर तेयार कर प्रतीक्षा करना। इन भाडे के पतियों को 
जितने सूमय क॑ लिए चाहो, बुलाया जा सकता है। अलबत्ता उन्हें बीस 
पाउड (300 रुपए) प्रति घटा की दर से भुगतान करना होता है। 
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हि 


ब्रिटेन में भाडे के पतियों की माँग बढ़ती जा रही है, क्योंकि 
अकेली माताओं एवं कुँआरी कामकाजी औरतों की बढ़ती सख्या के 
अलावा ऐसे जोडों (ब्याहे अथवा केवल साथ रहनेवाले) की सख्या भी 
बढती जा रही है, जिनमे पुरुष देर तक काम पर रहने अथवा स्वभाववश 
आलस्य के कारण घर के कामकाज मे हाथ नहीं बँटाता है और पत्नी को 
असंतोष का कारण देता है। 

पूछताछ करने पर भाड़े के पति की सेवाओं से ग्राहक महिलाएँ 
प्राय: सतुष्ट पाई गई है और उन्होंने उनकी प्रशसा की है। अमरीका मे 
चौदह सो पुरुषों की 'भाड़े का पति' बनने की अर्जियाँ लबित पडी है, 
जिन पर कंपनी वाले विचार कर रहं है। पोर्टलैंड मेन के जिम हिवटमोर 
का, जो ' भाडे क॑ पति' हैं, कहना है कि वह घर के वे सभी कार्य करते 
है, जो एक पतली के सहयोगी स्मार्ट पति को करने चाहिए। जिम अपना 
पूरा जीवन 'भाडे का पति' ही बने रहने का इरादा रखते है। 

जिम हिवट्मोर के अनुसार 'भाड़े का पति” सेवा हेतु बुलाए जाने 
पर कभी -कभी वास्तविक पति ईर्ष्या अनुभव करते है। दूसरी आर 
डनिएल केरी (आयु 3] वर्ष) का, जो अभी तक तीन ' भाड़े के पति' 
रख चुकी हैं, कहना है कि यद्यपि प्रारंभ मे 'भाडे का पति' बुलाने पर 
उनके पति को आश्चर्य हुआ था परतु अब वह भी उनको आवश्यकता 
स्वीकार करने लगे हैं। मार्क होकिन्स के अनुसार कभी-कभी ऐसा भी 
होता हैं कि यदि वास्तविक पति किसी कार्य को करने हेतु उठने में देरी 
करते हैं, तो पत्नियाँ उन्हे धमकी दे देती हैं कि अभी 'भाड़े के पति' को 
बुला लूँगी और महाशय तुरत उठकर कार्य करना आरंभ कर देते है। 

| 
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स्वभैंसगार 


अँग्रेजी भाषा का एक शब्द है 'सब्सिडी' जिसका प्रशासकीय 
भाषा में हिंदी मे अनुवाद किया है ' अनुदान! 'सब्सिडी' मे किसी को दी 
जाने वाली किसी वस्तु अथवा सेवा में दान का एक अंश होता है, जिसे 
हमारे देश के जनसेवकों ने अनुदान (छोटा दान) बड़ी सफाई से बना 
दिया है। मेरा विचार है कि जब प्रथम बार 'सब्सिडी' का प्रयोग 
प्रशासकीय-वृत्त में हुआ होगा और प्रशासकीय अधिकारियों से इस शब्द 
का हिंदी अनुवाद करने को कहा गया होगा, तभी उनके मस्तिष्क मे इसे 
'छोटा दान! बनाने की योजना बन गई होगी ओर इसीलिए उन्होंने इसकी 
हिंदी 'अनुदान' बना दी। फिर अरबो रुपए की ऐसी योजनाएँ बननी आरंभ 
हो गई होंगी, जिससे यह दान लाभार्थी व्यक्ति के लिए छोटा और 
जनसेवकों क॑ लिए बड़ा साबित हो सके। 

यूँ बात कोई ख़ास नहीं है और फिर ऐसी बातें तो होती ही रहती 
है पर बात बस इतनी है कि हमारे स्वतंत्र देश के चतुर प्रशासन ने 
मीधे-सादे प्रेमचदी ग्रामीणों की अच्छी-खासी प्रतिशत को तीन-चार 
दशको में चार सौ बीसी में चाकचौबंद बना दिया था। स्वतंत्रता-प्राप्ति के 
पश्चात्‌ काच्वेंटों में पढ़े प्रशासकीय अधिकारियों को हारवर्ड मे पढे 
अर्थशात्रियों ने बताया कि भारतवर्ष के गाँवों में बडी बेराजगारी है और 
जो ग्रामीण खेती के दिनों में रोजगार में व्यस्त भी रहते हैं, वे भी शेष 
दिनों में बेराजुगार रहते हैं, इसलिए उन्हें वर्ष-भर रोजगार में व्यस्त रहना 
सिखाना चाहिए। चूँकि बात 'सही' ढंग से कार्यान्वित किए जाने पर उन 
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जनसेवकों-सहित बहुतां को लाभकारी हा सकती थी, इसलिए फाइल पर 
आदेश हुआ, 'अविलंब स्वरोजगार योजनाएँ प्रस्तुत की जाएँ।' और बन 
गई मत्स्य-पालन योजना, मधुमक्खी-पालन योजना, कुृक्कुर-पालन, 
भैस-पालन योजना आदि-आदि। सीमित साधनों को ध्यान में रखत हुए 
इन योजनाओ द्वार अनुसूचित जाति व जनजाति के परिवारों को 'लाभान्वित' 
करने का लक्ष्य बना और प्रत्येक लाभार्थी को सुविधा हेतु ऋण एवं 
'सब्सिडी' देने का प्रावधान किया गया। यह बात अलग है कि योजनाएँ 
बनानेवालों को या तो ज्ञात नहीं था अथवा उन्होंने जानना न चाहा हो कि 
मछली पालने के लिए तालाब में पानी भरा रहना आवश्यक होता है या 
भैस खरीदने हेतु लिया हुआ ऋण तभी चुकाया जा सकता है, जब गाँव 
में उसक॑ दूध का ख़रीददार उपलब्ध हो और लाभग्राही के पास उसे चारा 
खिलाने की सामर्थ्य हो। 

इन योजनाओ के प्रचार-हेतु सरकारी खर्च पर कमिश्नरों व 
कलेक्टरों आदि हस्तियों के खूब दौर हुए और मरकारी कर्मचारियों मे गाँव 
की पढ़ी-लिखी उच्चजातियो को जब योजनाओं और उनके वृत्तछिद्रो 
(लूपहोल्स) को भली-भॉति समझा दिया, तो मेरे गाँव में भैंस ख़रीद 
अभियान छिड़ गया। रामदीन, श्यामा, कढ़ोरे, बड़े, तुतुआ (सभी जाटव ), 
छगा, माँगे, हरीराम (सभी धोबी) पटठे व छूने (वाल्मीकि) आदि सब 
क प्रार्थना-पत्र ले लिए गए। सभी लाभार्थियो की ओऔचित्य रिपोर्ट 
आनन-फानन म॑ लेखपाल द्वारा दे दी गई, घोडा-डाक्टर ने सभी खरीदी 
जानेवाली भैंसों को स्वस्थ होना पाया, पशु-मेले में सभी भैंसो की क्रय 
रसीद बन गई और स्थानीय बैक मैनेजर ने सभी को ऋण और अनुदान 
की राशि निर्गत कर दी और यह सब करने में किसी ने किसी की 
हक-तलफी नहीं की। हक के अनुसार अनुदान-राशि का केवल दस 
प्रतिशत लेखपाल ने लाभार्थी को उचित बनाने हेतु, दस प्रतिशत घोड़ा 
डाक्टर ने भैंस को स्वस्थता का प्रमाण-पत्र देने हेतु, दस प्रतिशत मेला 
कर्मचारियों ने विक्रय प्रमाण-पत्र देने हेतु, दस प्रतिशत बैंकवालों ने 
धनगशि अवमुक्त करने हेतु लिए। चूँकि किसी प्रकार की जाँच होने पर 
पूरी प्रक्रिया को पाक-साफ घोषित करने का गुरुतर भार प्राय: तहसील 
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स्तर के अधिकारियों पर होता है, अतः उनके हक का तीम प्रतिशत उन्हे 
चुपचाप पहुँचा दिया गया। हालाकि इसमें से दस प्रतिशत उच्चाधिकारियो 
को पहुँचाने हेतु लिया जाना बताया गया। इस समम्त आयोजन का सफल 
बनाने हेतु को-आर्डिनेटर के रूप में मेरे गॉव के फौजदार शर्मा ने कडा 
परिश्रम किया था, अत: दस प्रतिशत उनका हिस्सा उन्हे दिया गया। 
अनुदान का शेष बीस प्रतिशत एवं ऋणराशि पाकर लाभार्थी भी प्रसन्न 
थे कि इस साल कुछ दिन तक खाने-पीने का खर्च चलाने क॑ लिए 
अनाज उधार लेने नहीं जाना पड़ेगा और फौजदार शर्मा का पिछला ऋण 
भी कम-से-कम आशिक रूप से चुकता हो जाएगा। 

अब आप पूछेंगे कि जब सभी अनुसूचित जातिवालो क॑ यहाँ मुर्रा 
भैसे बाँधकर उन्हे स्वरोजगारी बना दिया गया, तो यह अनाज उधार लेने 
की बात क्यों। तो भेए, इसका गूढ रहस्य मुझे तब उजागर हुआ, जब मे 
अपनी नौकरी से छुट्टी लेकर गॉव गया। कढोरे और हरीराम, जिनके पास 
अपनी दो-दो बीघा जमीन थी, एक तुड़ा-मुडा कागज लेकर मेरे पास 
आए और पूछा, 'भैया, जू का है' मैंने पढ़कर बताया कि यह तो बैक 
वाले ने तुम्हारा खेत नीलाम करने की नोटिस भेजी है। विस्तार से पूछने 
पर उन्होंने पूरी बात बताई कि फौजदार शर्मा ने उससे एक फार्म पर यह 
कहकर अँगूठा लगवाया था कि सरकार ने तुम लोगों के भले क॑ लिए 
योजना चलाई है और फिर छ: हजार रुपए दिलाए थे। 

मैंने पूछा, 'तुमने उससे जो भैस खरीदी, उसका कया हुआ? उसे 
बेचकर शीघ्र कर्जा चुका दो।' 

' भैस हमने कहाँ खरीदी। भैंस तो उनमें से किसी ने नहीं खरीदी 
जिन्हे रुपए मिले। भेंस तो बस एक फौजदार शर्मा की थी, जिसे बार-बार 
खरीदना व बेचना दिखाया गया था।' 

“फिर पाए हुए रुपए का कया हुआ?' मैने पूछा। 

“सभी रुपया पानेवाले व्यक्ति बड़े लोगों के कर्जदार थे। किसी न॑ 
उसे चुकता कर दिया और किसी ने उसका व्याज चुकता कर दिया। हम 
दोनों का रुपया भी फौजदार शर्मा का कर्ज चुकाने में निकल गया।' 

मैं जानता था कि मेरे ग्राम के इन ग्रीब लोगों के साथ जो हुआ 
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डे, उसका निराकरण अत्यन्त कठिन है और जिन लोगों ने किया है उनको 
दडित कराना भी उतना ही कठिन है। सभी कागजी कार्यवाही “नियमानुकूल' 
की गई होगी और फिर भारत में मौखिक गवाह प्राय: या तो हाकिमों के 
सामने तक पहुँचते-पहुँचते स्वयं ही बदल जाता है अन्यथा हाकिम लोग 
बकीले सफाई की ' अकाट्य' दलीलों के सामने उन्हें बेहिचक अविश्वसनीय 
मान लेते हैं। फिर भी इन निरक्षर, निरीह एवं निर्बल लोगों को सांत्वना 
देने-हेतु मैंने उनकी एक अर्जी लेकर जिला कलेक्टर को भेज दी। 

सो अन्य गॉँवो मे चाहे जो भी हुआ हो, मेरे गाँव की 'स्वरभेंसगार ' 
योजना का परिणाम यह हुआ है कि तथाकथित लाभार्थियां का लुटिया-डडा 
भी नीलाम हो रहा है। 


कि 
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एरिस्टो-डौग होटल 


अँग्रेजी मे कहावत है, 'एवरी डौग हैज हिज डे '। पता नहीं अँग्रेजों 
ने यह कहावत क्यों बनाई है, क्योंकि मुझे लगता है कि अँग्रेजो के यहाँ 
तो 'एवरी डे इज ए डौग्स डे'। वहाँ आदमी-औरतों को तो कड़ी मेहनत 
करनी पड़ती है तव कहीं अच्छा खाना-पानी व कभी-कभी 'होली डे' 
का मजा मिलता है लेकिन कुत्ते-कुतियों को तो बस मालिक-मालकिनों 
की गोद में उछलकर बैठ जान व दिन मे चार-छ: बार उनका मुँह चाट 
लेने-भर से चुनिदा खाना, भरपूर सेवा और प्यार मिल जाता हैं। अपने 
बरमिंघम-प्रवास के पहले दिन जब मैंने टी.वी. पर कुत्तों को ऐसे गोरे 
गालों को चाटते देखा, जिन्हें चूमने को हिंदुस्तानी देवता भी स्वर्ग में 
तरसते होगे, तो मैंने अपने मनुष्य के रूप में पंदा होने के दुर्भाग्य पर माथा 
पीट लिया। परंतु फिर सोचा कि ऐसा तो केबल टी वी पर ही होता होगा, 
घर-घर मे नहीं। अपने हिदुस्तान में भी तो फिल्‍मी हीरो को खुद के 
चार-उचक्का होने पर भी उछलते-कूदते हुए सुंदरतम्‌ हीरोइनें मिल जाती 
हें। 

दूसरे दिन मरे मेजबान डा प्रमोद मिश्रा ने मुझे अपने सहकर्मी, 
पड़ोसी व दोस्त डा.डेविड हार्ट से मिलाया। डेविड साहब से धीर-धीरे 
मेरी दोस्ती हो गई, क्योंकि हम दोनों को साथ टहलने का शौक था और 
ट्हलने के बाद डेविड साहब मुझे अपने घर में चाय पिलाते थे। डेविड 
साहब सबेरे टहलते वक्‍त अपने साथ अपनी कुतिया को भी टहलाने ल॑ 
जाते थे। टहलाने का खास मकसद होता था, उसे पास के एक नाले के 
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किनारे ले जाकर झाडियों में शौच कराना। पहले दिन मेने देखा कि डेविड 
साहब एक हाथ में कुतिया के पटटे का फीता पकडे हुए थे और दूसरे 
हाथ में प्लास्टिक का एक थेला। मेंने उत्सुकतावश कहा कि इस थेल का 
क्या होगा तो बोले कि कुतिया को फुटपाथ पर ही हाजत लग जाए, तो 
उसकी विष्ठा इसी में भर लेगे और कूडेदानी में फेक देगे। रास्ते में गदा 
छोड़ देने पर फाइन हो जाएगा। टहलकर लौटने पर डेविड साहब ने 
कुतिया को ट्बाइलेटपेपर से सौंचाया। फिर एक सुदर से डिब्बे से 
डौग-फूड निकाला और एक बांन-चाइना के डिब्बे में रखकर फ्रिंज से 
दूध निकालकर उसमें मिलाया। फिर बड़े अदब से कुतिया से अनुनय-विनय 
की, तब वह चलकर आई और उन पर एहसान-सा करते हुए नाश्ता 
किया। उस समय डेविड साहब उसे ऐसे प्यार से देख रहे थे जैसे 
सभवत: कभी अपने पुत्रो को भी नहीं देखा होगा। जब कुतिया नाश्ता कर 
चुकी तो डेविड साहब ने उसके मुँह को गरम पानी से धोया और नैष्किन 
से साफ किया। फिर फुर्सत मिलने पर मुझसे चाय को पूछा। पहला दिन 
होने के कारण यह सब देखकर मुझे मतली-सी आ रही थी, इसलिए मैने 
चाय को मना कर दिया, तो डेविड साहब सोफे पर मेरे सामने बैठ गए 
और मुझसे हिंदुस्तान के मौसम के बारे मे पूछने लगे। तभी बह कुतिया 
उछलकर उनकी गोद में बैठ गई और पहले तो उन्हें यहाँ-बहाँ सूघती रही 
और फिर उनके हाथ चाटन॑ लगी। डेविड साहब कुतिया के प्यार में 
अभिभूत हो गए और मुझे बताने लगे कि वह जर्मनी की असली नस्ल 
वाली कुतिया है और बहुत ही संवेदनशील है। पहली बार जब वह होली 
डे पर स्पेन गए थे और उसे ]0 पाउण्ठ (650र.) प्रतिदिन की दर से 
बैड एवं ब्रेकफास्ट वाले कनेल-क्लब में छोड़ गए थे तो उसने लगभग 
अनशन कर दिया था और मौन-ब्रत भी धर लिया था। उनके लौटने पर 
ही भरपेट खाना खाया था और वह भी उनके द्वारा मान-मनुहार करवाने 
के बाद ही। 

मैंने डेविड साहब के घर से आकर जब डा.प्रमोद मिश्रा को यह 
सब हाल सुनाया, तो उन्होंने कहा कि यहाँ रिवाज है। कुत्ते-विल्लियों की 
देखभाल के प्रति शासन का रवेया भी बड़ा सख्त है। अगर कोई इन्हे 
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भूखा रख या इनकी मारपीट कर दे और क्र॒एलिटी डु एनीमल की 
शिकायत कोई टेलीफोन से भी कर दे तो तुरत जाँच प्रारंभ हो जाती है 
और फाइन के अतिरिक्त सजा भी हो जाती है। मैंने पूछा कि डेविड 
साहब के यहाँ कोई दिखाई नहीं दिया, क्या अभी तक कुँआरे है। डा 
प्रमोद ने बताया कि शादी तो हुई थी और एक बेटा ब एक बेटी भी है। 
पिछले साल बीवी इसलिए छोडकर चली गई कि सोते समय डेविड 
साहब की नाक बजती है और बेटा 2वाँ पास करने के बाद यह कहकर 
अलग रहने लगा कि वह फुटबाल के जिस क्लब को सपोर्ट' करता है 
उसके डैड उसके प्रतिद्वंद्वी क्लब को सपोर्ट करते है। बेटी का “ब्याय-फ्रेड ' 
लद॒न मे है इसलिए वह उसके साथ रहने चली गई है। डेविड साहब की 
सबसे वफादार साथी उनकी कुतिया ही तो है। 

मैं कुत्ते-बिल्लियो के विषय में अपनी इस नई जानकारी से उत्पन्न 
आश्चर्य पर काबू पाने की कोशिश कर ही रहा था कि एक दिन बी.बी 
सी. के बिग-ब्रेकफास्ट कार्यक्रम में 'एरिस्टोडोंग होटल” के विषय मे 
बताया जाने लगा। वह सब देख-सुनकर मेरे कान खुले रह गए और 
आँखें फटी रह गई। होटल के रिसेप्शन पर टेलीफोन, फैक्स, कंप्यूटर 
और ग्राहको (कुत्ते-बिल्ली) तथा उनके मालिकों को अटेंड करती एक 
बडी स्मार्ट, रिसेप्शनिस्ट बैठी थी। कुत्तों के कमरों में गद्देदार बेड तो थे 
ही, साथ में बैठने के लिए सोफा, झूलने के लिए झूला एवं अपने को 
निहारने के लिए ड्रेसिंग-टेबिल भी करीने से लगे हुए थे। एक कोने में 
टेलीफोन तथा सी डी. प्लेयर शोभायमान हो रहा था, जिन्हें कुत्तो के टेस्ट 
'के अनुसार उचित समय पर ऑन किया जाता था। बीच में दरी पर उनके 
खेलने-हेतु महँगे-महँगे खिलोने रखे हुए थे, जिनमें किसी की कीमत 
बीस पाउंड थी तो किसी की पचास। शौकीन मिजाज कुत्तों के लिए सर 
पर लगाने को पाँच पाउंड की टोपी, पहनने को बीस पाउंड की ड्रेस और 
आँखों पर लगाने को 0 पाउंड का चश्मा रखा हुआ था। उन्हे नहलाने 
हेतु स्पेशल शावर थी, जिसमे गर्म ब ठडे पानी के इतजाम के अलावा 
तरह-तरह के खुशबूदार शैम्पू रखे थे। एक सफेद कुतिया को एक गोरी 
स्त्री बड़े प्रेम से पुचकार-पुचकारकर नहला रही थी। फिर कुत्तों का 
सैलून दिखाया गया, जिसमें एक विषेशज्ञ नाई कुत्तों के बाल काटकर 
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सुंदर डिजाइन बना रहा था। वह बड़ी सफाई से उनके नाखून भी काट 
रहा था। एक कमरे में कुत्तों के डाक्टर उनके कान से किलनी या संभत: 
कान का मैल निकाल रहे थे, उनकी आँखों का कीचड़ पोंछ रहे थे और 
उन्हें विटामिन की गोलियाँ खिला रहे थे। कुत्तों के ड्राइंग-रूम में उनके 
बैठकर (या चल-फिरकर) गपशप करने का प्रबंध था। बैसे अँग्रेजों की 
तरह अँग्रेज कुत्ते माधारणत: अजनबियों से बात नहीं करते है, अत: 
ड्राइग-रूम खाली-सा था। 

अंत मे हमें बताया गया, कि कुत्तों का यह फाइव-स्टार होटल 
काफी 'रीजनेवल' किराए वाला है। प्रति कुत्ते के बैड-ब्रेकफास्ट का 
किराया कंबल पच्चीस पाउड प्रतिदिन है और अन्य खाने-पीन का खर्च 
)0 पाउंड प्रतिदिन अतिरक्त हैं। इस प्रकार केवल तीन हजार रुपए 
प्रतिदिन का खर्चा आता है। 

अब आप ही बताइए, अगले जन्म में ईश्वर से हिंदुस्तानी मनुष्य 
का जन्म माँगना बुद्धिमानी होगी या अँग्रेजी कुत्ते का। 


क। 
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इंग्लिदी 


इस बर्ष लदन में ।4 सितबर से 8 सितबर तक आयोजित विश्व 
हिंदी-सम्मेलन में कोई ऐर-गैरे-नत्थु-खेरे तो आमत्रित नहीं किए गए थे, 
जो में आमंत्रण पाकर अपने को हिंदी का माना हुआ सेवक समझने का 
गर्व न करता। में ।3 सितंबर को ही लंदन पहुँच गया था। यद्यपि 
आयोजकों ने मेरे रुकने का सामूहिक प्रबंध किया था परतु में रिचमड 
हिल पर रहनेवाल एक मित्र के घर पर रुक गया। मेरे कमरे की खिंडकी 
से टेम्स नदी की छटा देखते ही बनती थी। ढलान पर बने लॉनों के पार 
टठेम्स मंथर गति से बहती थी और उसके बाएँ किनारे पहाडी पर बना एक 
ऊँचा-मा चर्च और दाहिने किनारे पर दूर तक फंला घना जंगल ऐसे लगत 
थे जैसे कुशल चित्रकार की तृलिका ने बड़े मनोयोग से चित्रित किए हो। 

यद्यपि ।4 सितबर स॑ 6 सितबर तक की प्रतिदिन की गतिविधियों 
में मेने बडी रुचिपूर्वक भाग लिया था, परंतु फिर भी मन मे एक चोर 
छिपा-सा लगता था कि सम्मेलन अपने उद्देश्य मे पता नहीं सार्थक एव 
सफल है भी अथवा नहीं। कहते है कि मन का चोर कभी-कभी सत्य 
को उजागर करनेवाला भूत बनकर प्रकट हो जाता है। समापन-दिवस क॑ 
एक दिन पूर्व 7 सितबर को प्रात: रिचरमंड स्टेशन पर अंडरग्राउड ट्रेन 
पकड़कर मे होबर्न स्टेशन पर उतर गया था और वहाँ से पैदल ही इंडिया 
हाउस. औल्डॉविच (भारतीय उच्चायुक्त का कार्यालय) इस आशा से 
चला गया था कि सप्मजत कोई जाना चहरा वहाँ मिल जाए पर 


मे, जहाँ विश्व हिंदी सम्मेलन आयोजित था, जा चुक॑ थे। में ऑल्डविच 
यर बेस पकड़कर वहाँ के लिए चल पड़ा। उस दिन सुबह स अच्छी धूप 
निकली थी और वह लद॒न की शीतलता को कुनकुना वना रही थी। बस 
के नंबर में भूल हो जाने के कारण मैं वेस्टरमिंस्टर चौराहे पर पहुँच गया 
और बहीं उतर पडा। वेस्टर्मिस्टर के चौराहे पर पहुँचने पर बाएं स्थित 
वेस्टमिंस्टर की भव्यता और दाहिने स्थित वेस्टमिस्टर ऐबी की सुरम्यता 
देखते हुए मै स्तब्ध होकर खड़ा था कि पीछे मे मुझकों संबोधित किसी 
की आवाज ने चौंका दिया, 'टुम इंडिया से आया है?' 

मैंने मुडुकर देखा कि वह एक अत्यंत बूढ़ा अँग्रेज था और ऐसी 
वेशभूषा पहने था, जैसी मेने अपने स्कूल की किताबो मे ऑँग्रेज शासकों 
को पहने देखी थी। यद्यपि वह मुझसे हिंदी मे बोला था; परतु मुझे ऐसा 
लगा कि हिदी में उत्तर देने म॑ कही वह अँग्रेज यह न समझ ले कि में 
कम पढ़ा-लिखा देहाती हूँ, इसलिए मैं सम्मानपूर्वक बोला, 'यस सर" 
चूँकि वह हिंदुस्तान का शासक-जैसा दिखनेवाला गोरा था, अतः मेरे मुँह 
मे उसके लिए 'सर' निकलना स्वाभाविक ही था। 

*टुम क्‍या देख रहे हो? वेस्टर्मिस्टर?' उसने गर्व के भाव से कहा! 

'यस सर। बट आई हँब टु गो सून टु पार्टिसिपेट इन दी वर्ल्ड हिंदी 
कान्फरेंस।' मेंने घड़ी मे समय देखते हुए कहा! 

मेरी बात सुनकर वह बूढ़ा जोर से हँसा और बोला, ' ओह वर्ल्ड 
हिंडी कान्फरेस। आई हेव आल्सो कम फ्राम एफार टु नो द आडटकम।' 
फिर उसने मुझे विश्व हिंदी सम्मेलन के आयोजन-स्थल जाने की बस 
का नम्बर बताया ओर में 'थैंक्यू सर' कहकर चलने लगा तो बह फिर 
हँसा और बोला, ' दी प्रोसोडिंग्स आफ दी कान्फरेंस मस्ट बी ए ग्रट फना' 


उस दिन सम्मेलन-कक्ष में बेठकर मेरा मन सम्मेलन की कार्यवाही 
में कम लग रहा था और उस बूढ़े द्वारा कहे शब्द बार-बार याद आ रहे 
थे। इसका एक कारण यह भी था कि अधिकतर वक्ता प्राय: हिंदी को 
रष्ट्रभाषा की प्रतिष्ठा न दिए जाने, राजभाषा के रूप में भी हिंदी का 
यदा-कदा ही प्रयोग किए जाने, विज्ञान, तकनीकी, सुचना-प्रस्तार एव 
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व्यापार के क्षेत्र मे हिदी क समुचित शब्दकोश तक का विकास न किए 
जाने एवं इलेक्ट्रॉनिक मीडिया के क्षेत्र मे हिंदी क स्थान पर प्राय: इंग्लिश 
के शब्दों के प्रयोग किए जान॑ की स्थिति को विभिन्‍न प्रकार के 
शब्दावरण पहनाकर दुहराते रहे थे परतु कोई ऐसा ठोस समाधान नहीं दे 
रहे थे अथवा एसा मार्ग नहीं दिखा रहे थे कि हिंदी को विश्व-भर मे 
नहीं तो कम-से-कम भारत में तो प्रतिष्ठा एवं सम्मान का स्थान प्राप्त हो 
सके। सम्मेलन की कार्यवाही लंबे-लंबे भाषणों के साथ सायकाल देर 
तक चलती रही और जब समाप्त हुई तो मेरा मन कहीं एकात में कुछ 
पल बिताने को बेचेन हो रहा था। 

सम्मेलन-कक्ष से बाहर निकलकर मैंने पाया कि आकाश मे गहरे 
बादल छाए हुए थे एवं बड़े वेग से शीतल वायु बह रही थी। में बस से 
टेम्स नदी के लद॒न-ब्रिज की ओर चल पड़ा। वहाँ पहुँचकर पुल से नीचे 
उतरकर टेम्स नदी के किनारे बने पदल टहलने के मार्ग पर एकांत में रखी 
हुई एक पत्थर की बेच पर एक किनारे बैठ गया। उस स्थान से 
टावर-ब्रिज साफ दिखाई दे रहा था और मैं टावर-ब्रिज को खुलकर ऊपर 
उठते हुए और उसके नीचे से निकलते हुए जहाज को तन्मयता से देख 
रहा था कि मुझे लगा कि मेरी बेच के दूसरे कोन॑ पर कोई अन्य व्यक्ति 
आकर बैठ गया है। मैं उसकी ओर मुड़ ही रहा था कि मुझे चौकाते हुए 
वह बूढा बोल पड़ा, 'केसी रही वर्ल्ड हिडी कान्फर्रेस इन लडन?' 

मैं उस घटाटोप बादलों से घिरी रात में टेम्स के किनारे के उस 
एकात्त मे उस बूढ़े क॑ पुन: अचानक मिल जाने से आश्चर्यचकित हां गया 
और कुछ-कुछ भयभीत भी। उसके स्वर मे भी व्यग्य एवं गर्व का ऐसा 
मिश्रण था, जिसका अभिप्राय में नहीं समझ पा रहा था। फिर भी अपने 
मनोभावों पर किसी तरह नियत्रण रखकर मैंने उत्तर दिया, अच्छी थी। 
हिंदी की समुचित प्रतिष्ठा न प्राप्त होने एवं उसका पर्याप्त प्रसार न होने 
के विषय मे काफी चर्चा हुई।' 

बूढ़ा मेरी बात सुनकर जोरदार ठहाका लगाकर हेसा। टेम्स के वहत 
पानी की कलकल पर उसकी हँसी की आवाज ऐसे गूँजी जैसे बरसात मे 
पर्वतों पर बहते झरने के राग पर भूस्खलन की दहाड़ हाबी हो जाती है। 
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फिर वह बोला, 'मैं जानता था। जानता था यही होगा।' 

में अपनी घबराहट एवं जिज्ञासा कठिनाई मे रोक पा रहा था, 
इसलिए स्वत: बाल पडा, 'सर, आप केसे जानते थे?' 

वह बोला, 'यजुर्वेद के बीसवें चेप्टर की पचीसवी ऋचा मे लिखा 
है- “राष्ट्र के ज्ञानी और शूर पुरुष एक विचार से गमष्ट्रहितकारक कार्य 
करते रहें और आपस मे विरोध न खड़ा करे, इसी से राष्ट्र का हित होगा 
और जनता का कल्याण होगा।' इंडियन्स ने यह अजुर्वेद शायद ही पढ़ा 
और समझा हो, लेकिन मैंने उन्‍नीसकीं सेंचुरी में पढकर समझ लिया था 
कि इडिंयन्स एक विचार से न सोचे, इसके लिए जरूरी है कि उनमे 
हिडी भाषा के लिए प्रेम और गर्व न रहने दिया जाएँ। इसीलिए मैने 
ब्रिटिश गवर्नमेंट को सिफारिश की थी कि हिडुस्तानियों को ऑँग्रेजी 
शिक्षा-दीक्षा देकर एक ऐसे लोगों के वर्ग का निर्माण किया जाना चाहिए, 
जो रग और रक्त में हिड्डुस्तानी हो, कितु अपनी रुचियों, अपने चिंतन, 
अपने चरित्र ओर अपनी बुद्धि मे एकदम अँग्रेज।' 

इस बूढ़े की गर्वोक्ति का प्रसण एव आशय अब गूढ़तर एव 
अधिक रहस्यमय होता जा रहा था और मेरे हृदय की धड़कन बढ़ा रहा 
था। साथ ही उसकी निकटता से अब मेर रोंगटे खडे हो रहे थ पर न तो 
उस निर्जन स्थान से भाग पाना संभव प्रतीत हो रहा था और न किसी को 
महायता-हेतु बुला पाना। 

एक क्षण साँस लेकर बह बूढ़ा फिर बोलने लगा, तुम्हारी गीता 
भविष्य को देखने व समझने की दृष्टि देती है, पर टुममें से कितनों ने 
उस पढ़ा है? वह तो मैंने पढ़ी थी और मैंने उसका भरपूर उपयोग भी 
किया था। टुम हिंडुस्तानी लोग समझते होंगे कि गोरों से आजादी पाकर 
तुम आजाद हो गए हो। पर मैंने तभी अपनी पॉलिसी से हिंडुस्तान में ऐसे 
काले अँग्रेज पैदा कर दिए थे, जा हिंडुस्तान की किसी भी भाषा को न 
तो राष्ट्रभाषा का सम्मान देने देंगे और न अँग्रेजी के ममान उस पर गर्व 
करेंगे। हम तो इंडिया में व्यापार करके ज्यादा-सं-ज्यादा प्राफिट (लाभ) 
कमाने आए थे। बह प्राफिट अँग्रेज अब भी उठाता है और उठाता रहगा, 
क्योकि मैंने ऐसे बीज वो दिए थे कि प्रर्फ ओंग्रेजी जानने वाल दो-तीन 
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परसट हिडुस्ताना हा हिंदुस्तान की अ और सत्ता पर छाए रह 
पहले हमने इन काले अँग्रेजो का हिंग्लिश सिखायी थी, जिससे वे हमारे 
स्वामिभक्त वनकर बाकी हिंडुस्तानियों को नीची निगाह से देखें और अब 
वही लोग टीवी मीरियला मे धड़ाधड इंग्लिदी बोल रहे हैं, जिसमस॑ 
हिंडुस्तानियो की नई पीढ़ी हिदी-भाषा को प्राय: उपहास और अपमान की 
वस्तु समझती है! ये लाग हिडी-सस्कृति से भी नई पीढी मं 
अधिक-से- अधिक वितृष्णा पैदा कर रहे है। हिंडुस्तानी पहले गोरे अँग्रेजो 
का गुलाम था- 'अब काले ऑग्रेजा का हैं और रहेगा।' 

अद्यपि उप्त व्यक्ति की यह कुटिलतापूर्ण गर्वाक्ति मेरे आत्मसम्मान 
को ठेस पहुँचा रही थी; परतु उसमें निहित सत्य को एकदम नकारने में 
में अपने को असमर्थ पा रहा था। उसक साँस लने हेतु क्षण-भर रुकने 
पर में बाल पड़ा, “बट, हू आर यू?' 

यह सुनकर वह बूढा पुनः अट्टहास करते हुए बेंच से उठकर 
खड़ा हो गया ओर बोला, 'टुम हिंडुस्तानी हिस्ट्री को न तो ठीक से पढते 
हो और न उससे कुछ सीखते हो। टुम लॉर्ड मेकाले को जाने व समझे 
बिना ही वर्ल्ड हिंडी कान्फरेंस के आयोजन-मात्र से हिंडी को प्रसारित 
एव प्रतिष्ठित करना चाहते हो?' 

फिर मेरे पलक झपकाते ही वह बूढ़ा अंतर्धान हो गया, पर उसका 
अट्टहास टेम्स की लहरों यर दूर तक तैरता रहा। 


जो 
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फितरत-ए-मौत 


पैदाइश एक कसरत है तो मौत एक फितरत। किसी के पेदा होने 
क॑ लिए कसरत दूसरों को करनी पड॒ती है और अगर वे ऐसी कसरत 
करने में इन्कार कर दें, तो कोई पेदा ही नहीं होगा, लेकिन मौत अपनी 
खुद की फितग्त है, और वह सबके पास आती है चाहे कोई उसे बुलाए 
या न बुलाए। इतना ही नहीं, अगर आप कभी पैदा होने की सोच या 
अपनी पैदाइश टालने की सोचे, तो आपके हजार हुनर वेकार हो जाएँग, 
लेकिन अगर कभी मरने का इरादा करे तो शुक्र ख़ुदा का कि लम्ह स 
लेकर महीनों की मौत, खामोश विदाई से लेकर चीखा-कराहों से भरी 
मौत और इज्जुतदार मौत से लेकर कुत्ते की मौत तक बिना कोई सास 
तिकड़म किए हासिल हो जाएगी। 

पर इसका यहें मतलब कतई नहीं हैं कि मरना कोई आसान काम 
है। ख़ुद मरने के लिए भी इसान को हजार पापड़ बेलने पड़ते हैं और 
'कही बच गए तो धाश 309 आई.पी.छी के तहत जेल की हवा खानी 
पड़ती है। मान लीजिए आप जवान हैं और हस्बमामूल मुआ दिल किसी 
हुस्ना को पेश कर दे, पर उस हुस्ना के पास दिल रखने की जगह पहले 
से भरी हुई है या उसे आपका दिल सँजोकर रखने-जैसी चीज ही नही 
लगती है या फिर अब्बाजान, अम्मीजान या शौहर के डर के मारे वह 
आपका तोहफा कुबूल करने की हिम्मत नही कर पात्ती है और आप ऐसे 
दुत्कारे हुए दिल को वापस लेने के बजाय उसे नेस्तनाबृद करन की सोच, 
तो सारी दुनिया आप की राह में रोडे अटकाने को कमर कस लेगी। 
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अलविदा से पहले आप अपने जालिम मोहसिन क नाम एक तहरीर जरूर 
छोडना चाहेंगे और जहाँ आपन तहरीर लिखी, तभी उस तहरीर को इस 
तरह छिपाने की नई जहमत आन पडेंगी कि वह आपकी जहाँ-पार छलॉग 
लगाने से पहले किसी के हाथ न पड़ जाए, ओर साथ-ही-साथ आपकी 
इस जहाँ से रुखसती के बाद आपकी जालिम कातिल को जरूर मिल 
जाए- 'नहीं तो मुर्गी जान से गई और खाने वाले को मजा न आया' वाली 
कहावत सच हो जाएगी। खुदा-न-खास्ता अगर आपकी तहरीर, जो आपने 
अपने मोहमसिन को आपकी रुखसती क बाद सम्हालकर तकिए के नीच 
रखकर आँसू बहाने क॑ मतलब से लिखी थी, कहीं पहले ही आपकी 
बीवी, अब्बा या दोस्त के हाथ पड गई, तो न सिर्फ आपकी तदवीर बेकार 
हो जाएगी बल्कि आपको समझाने-बुझाने और लताड़ने के अलावा आप 
पर ऐसी चोकसी कायम कर दी जाएगी कि आपको जेल की सलाखो मे 
रहना बेहतर लगेगा। इसके अलावा आपके जाननेबाले तमाम मनचलो को 
चटखारे लेकर आपकी जगहेँसाई करने का मौका अलग मिल जाएगा। मै 
मानता हूँ कि अगर आपने बचपन से ही भाई-बहिन की टाफियों या 
स्कूल के साथियों की कॉपी-पेसिल चुराने और छिपाकर रखने म॑ महारत 
हासिल कर रखी हे, तो आप अब तहरीर भी सही जगह छिपाने में 
कामयाब हो जाएँगे, लेकिन यह तो मंजिल की बस एक सीढ़ी है। अब 
सवाल खडा होगा कि शहादत का सबसे आसान और कारगर तरीका क्‍या 
होगा? अब अगर आप सोचतें है कि रेल के सामने कूदना ठीक रहेगा, 
तो आपको अपनी कटी-फटी लह्‌-लुहान बाँहें, टाँगे और धड़ नजर आने 
लगेंगे और आप सोचेगे कि ऐसी तकलीफदेह मौत से तो जिंदा रहना ही 
बेहतर है। पैट्रोल छिड़ककर माचिस की तीली लगाने मे जिस्मानी 
तकलीफ का डर तो लगेगा ही, महंगे पेट्रोल की खरीद मे जेब के हल्के 
होने का खयाल भी आएगा। संखिया खाकर आँखें बद करने की तरकीब 
मे न सिर्फ जुहमत है बल्कि पकड़ जाने का ख़तरा भी हद दर्जे का हैं 
क्योंकि हो सकता है कि उस दिन दरोगा जी को और कोई “गुड-वर्क' 
दिखाने का मौका न मिला हो और आपको ही पुडिया रखने के इल्जाम 
में धर लें। फिर तो आप धोबी के गदहे की तरह न तो घर के रहेंगे और 
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न घाट के! सब तरकीबें सोचने और खारिज करने के बाद शायद आप 
अपनी सायकिल को गोमती पुल के फुटपाथ पर रखकर, हाल मे खरीदी 
चप्पल का नदी में जाया होने से बचाने क॑ लिए सायकिल के बगल में 
उतारकर, पुल के बीचो-बीच अकडकर खंड होकर, और दुनिया क 
हसीन नजारे- जिनमें छतरमजिल और क्लार्क्स होटल भी शामिल है- 
आखिरी बार देखकर एक लबी छलॉग लगाना पस्लंद करेगे। वैसे हो 
सकता है मेरी बीबी की तरह पानी में डूबने से आपको 'फोबिया' हो और 
आप इस मंसूबे को भी खारिज कर दे, लेकिन चूँकि आपने अपनी 
जालिम मोहमिन को छकाकर सतान॑ की ठान ही ली है, इसलिए मैं मान 
लेता हूँ कि आप इसी तरकीब पर अमल करेगे 

अब बढ़िए आगे। आप जैसे ही अपना इरादा पक्का कर सायकिल 
के हैंडिल पर हाथ रखेंगे तो अम्मी झिडक देंगी कि बेटा इस चिलचिलाठी 
धूप मे कहाँ जा रहे हो? अब आप उन्हे कंसे बताएँ कि धूप कम होते 
ही गोमती-पुल के फुटपाथ पर इतने ठेलेवाले, सब्जी वाले, खोमचे वाले, 
पालिश वाले आ धमकते है कि आपके सायकिल रखकर चप्पल उतारते 
ही. आपको दबोच लंगे, क्योकि गोमती मे कदने के इन नजारों से उनकी 
अच्छी तरह वाक्फियत पहले से हो चुकी हांती है। अगर अम्मी की 
निगाह से आपने अपने को बचा लिया तो भाभीजान टपक पड़ेगी कि 
लल्ला जुरया एक ढोली पान लिए आना, पानदान खाली हो गया है। आप 
भाभीजान को भी नहीं समझा पाएंगे कि शहादत के लिए सर पर कफन 
बॉधकर जानेवालो से पान मँगवाना साफ़-साफ हिमाक॒त है। मान लीजिए 
कि बिना अम्मी, भाभी, बीवी, अब्बा, आपा या मामू के रोके आप बड़ी 
होशियारी से घर से निकल आए, तो बहुत मुमकिन है कि पडोसी की 
बिल्ली न सिर्फ आपका रास्ता काट जाएगी बल्कि देर तक शक की 
निगाहों से आपको घूरती भी रहेगी, जैसे कि समझ रही हो कि हो न हो 
आपकी रूह जरूर किसी शम्मा पर परवाने के मारनिंद फना होने को तड़प 
रही है। अगर पडोसी की बिल्ली थूप की वजह से कहीं छोह मे 
अलसायी पड़ी रहे और आपका रास्ता न काटे, तो नुक्क्ड की पान की 
दुकान पर बैठा एक आँख का दिन्नू ही पान पर कत्था लगाते नजर आ 
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जाएगा, और फिर इम्तिहाने-आशिकी में आपके पास होने में रुकावट 
पड़ने का शक पैदा कर देगा। लेकिन चूँकि इस नेक काम के लिए आपने 
पक्का इरादा बना लिया है, इसलिए मैं माने लेता हूँ कि आप दिननू की 
फूटी आँख को नज्‌रअदाज करते हुए आगे बढ जाएँगे। पर आपने यह तो 
सोचा ही नहीं कि तेज धूप मे लखनऊ की सड़॒को का तारकोल पिघलने 
लगता है और मुआ ऐन मौके पर सायकिल के टायर में चिपककर ट्यूब 
के पुराने पचर पर लगी हुई रबड़ की चिंदी को छुड़ा देता है। अब जब 
सायकिल पचर हो जाएगी तो आप मरने के लिए घृप में पैदल चलना तो 
पसद नहीं करेगे। जुरूर आप पंचर जोड़ने की दूकान पर सायकिल लेकर 
पहुँचेंगं! पर यह क्‍या, जेब तो खाली है और भला कोई जेब में पैसे 
भरकर नदी में कूदने थोड़े ही जाता है। पर मैं माने लेता हूँ कि पचर 
जोड़ने की दुकानवाला आपकी जान-पहचान का है और आप द्वारा 
निहायत जुरूरी काम के नाम पर गिड़गिड़ाने पर पचर की जुडाई उधारी 
कर देगा। तब कही पुल की चढाई पर हाँफते हुए पैडल मारकर आप 
थके-हारे पुल पर पहुँचेंगे। ऐसे में हस्बेमामूल आप जिंदगी की आखिरी 
छलाँग लगाने से पहले कुछ सुस्ताना चाहेंगे और आपने अभी सुकून के 
चद लम्हे ही बिता पाए होंगे कि शहर के नजदीकी गाँवों से आनेवाला 
कोई-न-कोई सब्जीवाला नजर आने लगेगा। आपको मरने के दिन भी 
सुकूँ नहीं नसीब होगा ओर आप दौड़कर सायकिल और चप्पल सहंजकर 
फुटपाथ पर रख के पुल पर आदमकृद खड़े होकर कूदने का इरादा करेगे 
कि तभी बेरहम माशूक की आख़िरी बार याद आ जाएगी और साथ ही 
आपके जृहन में यह खाका भी खिंचने लगेगा कि आप की लाश बालू 
में आधे मुँह पड़ी है और आपकी माशूका, अम्मी और अब्बा उस पर 
दहाड़ मारकर रो रहे हैं। हो सकता है कि इस बीच गेवार सब्जीवाला 
आपको देख ले ओर दोड़कर दबोच ले, पर अगर आप अपनी मौत के 
रास्ते मे रुकावट डालनेवालों के बारे में अभी भी चाक-चौबंद हैं तो 
उसके आपकी कमर मे हाथ डालने से पहले ही आप छलाँग लगा देगे। 
पर आपने पहले से यह जानना तो जरूरी नहीं समझा था कि गर्मियों के 
दिनों में गोमती का ज्यादातर पानी लखनऊ शहर के प्यासे बाशिंदो को 
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जिदा रखने क॑ लिए शहर शुरू होने के पहले ही गऊ घाट पपिंग स्टेशन 
पर नदी से बाहर निकाल लिया जाता है। अब लीजिए आप पानी म॑ पहुँच 
गए है लेकिन वह आपको डुबाने के लिय नाकाफी है। हा में जानता हूँ. 
कि आपके इरादे मे कहीं कमी नहीं है और आप उतने पानी में भी डूबने 
म॑ कोई कोर-कसर नहीं छोडेंगे, क्योंकि आपन सुन रखा है कि लोग 
चुल्लू-भर पानी में भी डूब जाते है। 

पर ऐसी हालत मे भी आपक जुनून को मंजिले-मकसूद मिलने 
का एक ही इमकान है कि आपको पकडने के लिए दौड़नेवाला गँवार 
कोई ऐसा होशियार दुनियादार हो कि सोचे जाने दो, हमें क्‍या लेना-देना 
है, 'कोई सब्जी ख़रीदनेवाला ग्राहक तो था नहीं और फिर इसकी चप्पल 
भी अपने झुलसते पैरों में फिट आ गई है।' पर अगर कहीं उसके दिमाग 
में इसानियत से मुहब्बत का फितूर सवार है, तो वह हो-हल्ला करके 
आपके बकोशिश मरने के शौक को पूरा नहीं होने देगा और आखिर में 
आप पुलिस की हवालात मे पड़े ख्वाब देख रहे होंगे कि क्या उस 
जालिम का दिल अब भी नहीं पसीजेगा। 


जि 
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हिचकियाँ और हिचर्कियाँ 


हिचकियाँ आना एक स्वाभाविक प्रक्रिया है; परंतु हिचकियाँ बद 
करना एक कला है! विभिन्‍न प्रकार की हिचकियों का आना अलग-अलग 
उपायो से बद होता है। मुझे छोटेपन में जब हिचकियाँ आती थीं तो मेरी 
अम्मा (दादी) कहती थीं कि काई मुझे याद कर रहा है और दो घूँट पानी 
पिला के मेरी हिचकियाँ बद कर देतीं थी, परंतु मेरे पॉच साल के पोते 
को पिछले महीने जब हिचकियों आनी आरंभ हुई और मैंने यह कहकर 
कि उसे कोई याद कर रहा है दो घूँट पानी पिलाया तो उसकी हिचकियाँ 
और बढ़ गई। जब घंटों तक हिचकियाँ बंद न हुईं तो मैने एक डाक्टर को 
बुलवा भेजा। पोते साहब नंबरी बुकराद है और उन्हें डाक्टरों से खास 
चिढ़ रहती है, क्योकि बार-बार बीमार पड़ने के कारण डाक्टर लोग उन्हे 
अक्सर इन्जैक्शन लगाते रहते है। उस दिन भी जैसे हो डाक्टर ने उनको 
अपने पास बुलाया, वह विदक गए और भागने लगे। डाक्टर का साबका 
एसे बच्चों से रोज पड़ता होगा। अत: उन्होंने उठकर पोते को अपने पाम 
खीच लिया और झुककर उसके पेट को हाथों से दबा-दबाकर परीक्षण 
करने लगे। तभी गुस्से में पोते साहब ने अपनी दाहिनी टॉग उठाकर मारी, 
जो उनकी गंजी खोपडी में लगी और डाक्टर साहब सन्‍न रह गए। इस 
क्रिया के साथ ही योते साहब को हिचकियों आना एकदम बंद हो गई। 
यह सब इतना क्षणिक हुआ था और संपूर्ण दृश्य इतना हास्यास्पद था कि 
में यह समझ नहीं पा रहा था कि मैं पोते को डा्ूँ या डाक्टर से दुःख 
प्रकट करूँ या हिचकियाँ बद करने की इस नई कला का आविष्कार 
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करने हेतु पोते को शाबासी दूँ। डाक्टर साहब भी क्षण-भर मे घटित इस 
घटना और उसके परिणाम से अवाक्‌ थे। यद्यपि इलाज में डाक्टर साहब 
की किसी दवाई की आवश्यकता नहीं पड़ी थी; परंतु उस दिन मेंने उन्हे 
दुगुनी फीस देकर विदा किया। 

हो सकता है कि लगातार हिचकियाँ आना कोई आनुवंशिक मर्ज 
हो, क्‍योंकि मेरे बेटे (पोते साहब के बाप) को भी एक बार यह मर्ज हुआ 
था। देर तक हिचकियाँ बद न होते देख में उस एक डाक्टर के पास ले 
गया था। उसने एक खूब कडवी दवा दी थी, जिसे मेरे बेट ने बाद मे 
चौकलेट मिलने का लालच देने के बाद ही खाई थी, परंतु न तो कडबी 
दवा और न मीठे चाकलेट से हिचकियों का आना बंद हुआ था। तब मेरे 
एक मित्र ने बडे आत्मविश्वास के साथ बताया था कि ऐसे मर्जों का 
इलाज केवल होम्योपैथी में है और एक स्वनामधन्य होम्योपैथ का पता भी 
बताया था। मैने बेटे को यह समझाकर कि होम्योपैथी की गोलियाँ मीठी 
होती है, उसे होम्योपेथ के पास ले जाने को राजी कर लिया था। 
होम्योपैथ महोदय ने मेरे बेटे को बगल के स्टूल पर बिठाकर उससे प्रश्नो 
की झड़ी लगा दी थी : 
तुम्हे कब से हिचकियाँ आ रही है? 
आज सुबह से! 
उस वक्‍त तुम क्‍या कर रहे थे? 
नाश्ता कर रहा था। 
तुम उस वक्‍त गरम चीज खा रहे थे या ठडी? 
ने गरम न उंडी! 
तुम्हे गरम चीजे पसंद हैं या ठडी? 
- अगर काफी हो तो गरम और आइसक्रीम हो तो ठडी। 
- पर दोनों में क्या ज़्यादा पसद है? 
- दोनों ज्यादा पसद हैं । 
-- तुम्हारा नाश्ता मीठा था या नमकीन? 
- दूध मीठा था और दोसा नमकीन। 
- क्‍या तुम्हें हाल में बुखार आया था? 


॥ 


न्‍ 
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- नहीं! 

- जब तुम्हे बुखार आता है तो तुम दायीं करवट लेटना पंसद 
करते हो या बायीं ? 

- बुखार में कोई करवट पसद नहीं आती, बस करवट बदलता 
रहता हूँ । 

- क्या तुम हु 

होम्योपेथ साहब ने अपना अगला प्रश्न करने के लिए मुँह खोला 
ही था कि मेरा पुत्र जो देर से अपनी हँसी रोक रहा था, बेतहाशा हँस 
पड़ा और उसकी उस हँसी के साथ ही हिचकियो का आना बद हो गया। 
उस दिन मुझे होम्योपेथ साहब को फीस देना काफी खला था । 

मेरे बचपन में भी एक घटना घटी थी, जिसमें हिचकियाँ बंद करने 
की एक नई विधि का आविष्कार हुआ था। में अपने माता-पिता के साथ 
जून की दोपहरी में एक खटारा टेक्सी मे बैठकर इटावा से कानपुर जा रहा 
था । अगली सीट पर ड्राइवर के अलावा एक हट्टा-कट्टा मुच्छड बजे 
गँवार पैसेंजर भी बैठा था। 

एक जगह पर टैक्सी को हिचकियाँ आने लगी और वह जञटके 
देकर चलने लगी। ड्राइवर ने टेक्सी सडक को एक किनारे पर लगा दी थी 
और बोनेट खोलकर हिचकियोँ रोकने का उपाय करने लगा- रेडिएटर को 
पानी भी पिलाया। फिर ड्राइविंग सीट पर लौटकर चाभी घुमाई तो 
हिचकियों उसी तरह आ रही थीं। इसलिए वह फिर उतरकर इंजिन पर 
ठोक-ठाक करने लगा। हम लोगों का गर्मी के मारे बुरा हाल हो रहा था 
और सामने की सीट पर बैठे मुच्छड॒ का चेहरा गुस्से से लाल हो रहा था। 
जब दुबारा ड्राइवर क वापस आकर चाभी घुमाने पर हिचकियाँ पुन: आई 
तो उससे नहीं रहा गया और वह उतरकर कार के सामने चला गया और 
“धस्साले की' कहते हुए इजिन में दो लाते मारीं। उसकी इस हरकत पर 
मेरा हँसी के मारे बुरा हाल हो रहा था और यह दखकर तो हम सभी की 
प्रसन्‍नता का ठिकाना न रहा कि इजिन ने न कंवल हिचकियों लेना बद 
कर दिया था वरन्‌ उसको आवाज पहले से अधिक '“स्मूृथ' हो गई थी। 

शासकीय सेवा के दौरान मुझे एक नए ढग की हिचकियों और 
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उनके दूर करने की कला का ज्ञान हुआ हे। यह है फाइलों के सचालन 
मे आनेवाली हिचकियाँ। मैंने अमरीका की यूनिवर्सिटी में उच्च शिक्षा हेतु 
एडमीशन तथा स्कालरशिप प्राप्त कर ली थी ओर वहाँ जान के लिए 
नियमो में प्राविधानित 'स्टडी लीव' के लिए मैने एक वर्ष पहले मे अपना 
प्रार्थना-पत्र सचिवालय को प्रेषित कर दिया था। जब स्पृतिपत्रो क॑ 
बावजूद छः माह तक कोई उत्तर प्राप्त नहीं हुआ तो मेने संबंधित संयुक्त 
सचिव से वार्ता की, जिसने तुरंत आदेश निर्गत करने का आश्वासन दिया। 

परंतु जब अगले एक माह तक कोई आदेश नहीं मिला तो मैने 
एक दूत (कर्मचारी) संबंधित सैक्शन मे भेजा, जहाँ ज्ञात हुआ कि मेरी 
यत्रावली अभी तक कनिष्ठ सहायक के पास ही हिचकियोँ ले रही है। 
तब मैंने एक ऐसे आई ए एस अधिकारी से सैक्शन आफिसर को शीकघ्रता 
करने को कहलवाया, जिसका उस पर कुछ जोर था। इसक एक माह 
बाद मेरे पास एक लंबा-सा पत्र आया, जिसमें कई बिंदुओं पर सूचना एव 
स्पष्टीकरण माँगे गए थे। मैंने उनका उत्तर बिना बिलब किए भेजा और 
इस कसरत के 4 माह बाद मुझे 'स्टडी लीव' पर जाने को अनुमति भी 
प्राप्त हुई; परंतु इतनी देर से कि संबंधित यूनिवर्सिटी में कोर्स पहले से 
ही आरंभ हो चुका था और मुझे अपना कार्यक्रम रदूद करना पड़ा। मुझ 
बाद में पता चला कि पत्रावली की हिचकियों को लक्ष्मी एवं अमूल क 
प्रयोग से ही समय के अदर दूर किया जा सकता था। वैसे लबे अनुभव 
के बाद अब में जान गया हूँ कि एक अन्य कला भी इसमें बडी कारगर 
है और वह बही है, जो मेरे बचपन में मेरे साथ टैक्सी में सफ़र करन 
वाले गँवार ने इजिन के साथ की थी। 


क्| 
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पारदर्शिता 


आजकल पारदर्शिता का हर क्षेत्र में बड़ा जोर है। आज के विद्व॒त्जन, 
प्रशासक, वकील, नेता सभी कहते है कि पारदर्शिता के बिना समाज और 
देश का सुधार नहीं हो सकता। इसलिए पारदर्शिता आज आधुनिकता का 
'सिंबल' (द्योतक) भी बन गई है। कुछ वर्ष पूर्व तक पारदर्शिता की कोई 
बात करे तो काँच या पानी की याद आती थी, क्योकि वहीं दो पारदर्शी 
वस्तुएँ सेज-रोज दिखाई देती थीं, पर आज किसी नेता के भाषण, किसी 
अधिकारी के आदेश, साहित्यकार के लेख अथवा किसी निर्णय मे 
पारदर्शिता का जिक्र किया जाता है तो इसका अर्थ होता है घूस लेने के 
उददेश्य से रखी जानेबवाली गोपनीयता की अनुपस्थिति। 

पर यदि जनता-जनार्दन के मन में राम और बगल में ईटे हों और 
अर्थ का अनर्थ हो जाए तो इसमें पारदर्शिता का क्‍या दोष! हमारी 
“फर्टिलिटि' (उत्पादन की क्षमता) का कहीं कोई सानी नहीं है, चाहे वह 
बच्चों के उत्पादन का क्षेत्र हो अथवा शब्दार्थ निकालते समय बौद्धिक 
दाव-पेंच लगाकर स्वलाभकारी अर्थो का उत्पादन। इसके चलते पारदर्शिता 
के भी अनेक अन्य अर्थ चल पडे है। आज के हमारे विज्ञापनों को ही 
लीजिए। युवक एवं युवतियों को पानी में झीने वस्त्र पहनाकर अथवा 
वस्त्र उतारकर विज्ञापनों में पारदर्शिता का उत्कृष्ट उदाहरण प्रस्तुत किया 
जा रहा है। इससे हमारी युवा पीढ़ी में पारदर्शिता की भावना की उत्तरोत्तर 
वृद्धि हो रही है। 

हमारे टी.वी. कार्यक्रम हमें अपने व्यवहार को पारदर्शी बनाने का 
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प्रभावशाली पाठ पढा रहे हैं। जैसे अगर बच्चे को बाप की बात समझ न 
आए तो कह देगा, 'डोट बी स्टुपिड, पापा ओर बिटिया को मम्मी कौ 
बात पस्लंद न आए तो मुँह पर कह देगी, “यू आर ए बोर, मम्मी | बहू 
द्वारा सास-ससुर का लिहाज कर शालीनता से बात करना पारदर्शिता के 
सिद्धांत के खिलाफ हे, क्योंकि इसका अर्थ हुआ कि बहू अपने मन की 
भडास या अपने मुख से निकलनेवाली गाली को बाहर न आने दे और 
छिपाकर रखे, तो व्यवहार में पारदर्शिता कहाँ रही! 

युवक-युवतियों क॑ आपसी व्यवहार में भी खूब पारदर्शिता पनप 
रही है। जैसे दुपहिए पर पीछे बेठने के समय आगेवाले का खुलेआम 
चियका लेना, क्लबों व पार्टियों में काम-पिधासा का पारदर्शी प्रदर्शन 
करना, विवाह के बिना हमबिस्तर होने को मात्र फ्रेड होने की संज्ञा देना 
और यदि विवाह कर लिया हो तो भी अपनी उच्छुंखलता को पारदर्शी 
रखना और किसी भी दिन एक-दूसरे से छुटकारा प्राप्त कर लेना; और 
उसके बाद भी गुड फ्रेंड बने गहना। 

किसी कार्यलय में जाइए तो पारदर्शिता ही पारदर्शिता नजर 
आएगी। प्रायः चपरासी, ओर बाबू से लकर साहब तक किसी को आप 
इस विषय में गोपनीयता बरतते नहीं पाएँग कि आपको अपना कार्य कराने 
की लिए कितना दाम लगेगा। अब वे जमाने लद गए, जब साहब ऊँची 
कुर्सी पर बैठे रहते थे और पेशकार लोग मेज के नीचे धीरे से हाथ 
डालकर आपके बढाए हुए नोट ले लिया करते थे। यद्यपि साहब तिरछी 
नजर से देख लेते थे कि नोट कड़क है या नहीं, पर ऐसा दिखाते थे कि 
उन्होंने देखा ही नहीं। नवीन प्रक्रिया पूर्णतः पारदर्शी बना दी गई है। जाइए 
और साहब से सीधे बात कीजिए ओर बेहिचक दाम देकर काम कराइए। 

हमारी शिक्षा-पद्धति भी अब पारदर्शी हों गई है। पहले जब आप 
परीक्षा देते थे तो उत्तर पुस्तिकाएँ जाँचकर परिणाम आने तक समस्त 
प्रक्रिया गोपनीय रखी जाती थी। अब सर्वप्रथम तो छात्रों को स्पष्ट कर 
दिया जाता हे कि उनके द्वारा परीक्षा में प्राप्त होनेवाले अक अध्यापक को 
दी जानेवाली ट्यूशन-फौस एवं इग्जाम-कांट्रेक्ट (परीक्षा का ठेका) की 
राशि के समानुपाती होंगे। परीक्षा का प्रश्नपत्र बनानेवालों एवं छापने वालो 
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का भी अब पारदर्शिता में विश्वास बढ़ गया है। व प्रश्नपत्र को 'आउट' 
करके संपूर्ण परीक्षा-प्रक्रिया को पारदर्शी बनाने मे अपना योगदान बडे 
मनोयोग से देते है। 

भाषणों में भी पारदर्शिता का एक नया आयाम जुड गया है। 
नेताओं क॑ भाषण का असत्य अश आजकल पूर्णत: पारदर्शी होता है। अब 
उनका विश्वास लुकी-छिपी बात कहने में नहीं रह गया है और अब 
उनको इसकी आवश्यकता भी नही रह गई है, जनता-जनार्दन भी पारदर्शी 
हा गई है। बह नेताओं के भाषणों का असत्य स्पष्टतः समझती है परतु 
वाट देने के मामले मे उसक सिद्धांत पारदर्शी है कि वोट अपनी जाति- 
धर्म बाले को दो अथवा अपने को अनुचित लाभ दिलानेवाले को दो। 

सरकारी नौकरियां में हमारी चयन की प्रक्रिया भी प्राय: पारदर्शी 
रहती है। घूम देनेवालों अथवा तगडी सिफारिश लगानेवालों को पहले से 
पता रहता है कि चुना हमे जाना है, बाकी तो बस नाटक है। विदेशियों 
ने हमारी पारदर्शिता मे ख़लल डालने के लिए कप्यूटर का आविष्कार कर 
दिया और हमें कप्यूटर से कापियाँ जाँचना सिखा दिया। इससे कंप्यूटर--विधि 
स परीक्षा करान की माँग ने जोर यकड़ा। तब पुरानी प्रकिया से लाभ 
उठानेवाले नेताओं और अफसरों ने पहले इसका इस आधार पर विरोध 
किया कि कप्यूटर तो एक घोर अंधकारपूर्ण डिब्बा है, उसमें पारदर्शिता 
का क्‍या सवाल! पर अब उन्होंने नई तरकीबे निकाल ली हैं। पर्यवेक्षण 
एवं पारदर्शिता बनाए रखने के नाम पर लिखित परीक्षा में बरिष्ठताक्रम मे 
आन॑ंवाले सभी अभ्यर्थियों की सूची पता-सहित मेगा लो और फिर बिना 
भदभाव किए सूची के सभी अभ्यर्थियों से चयन-शुल्क जमा करा लो। 
जा अभ्यर्थी साक्षात्कार के उपरात चयनित हो जाएँ, उनका चयन-शुल्क 
मार लो और शेष में यदि कोई वापस माँगने का साहस कर सके तो 
पारदर्शिता की रक्षा करत हुए उसे वापस कर दो। 


संपूर्ण संसार हमारी तीक्ष्ण बुद्धि का लोहा कोई यूँ ही थोडे ही 
मानता है 


क्ल। 
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इ्वेत क्रांति 


हमारा देश क्रातियों के युग से गुजर रहा है। 

पहले एक स्वतंत्रता की क्राति आई थी, जिसने ऑग्रेजों क शासन 
को उखाड़ फेका और जनता-जनार्दन को स्वतंत्र कर दिया! यहाँ तक कि 
कालाबाजारी, अपहर्ता, माफिया, नेता, कर्मचारी, अफुसर सब स्वतंत्र हो 
गए और जब सब स्वतत्र हो गए तो देश की लुट-खसोट के सह-उद्देश्य 
भे एक-दूसरे के मौसेरे भाई भी बन गए। 

फिर हरित क्राति आई, जिसने न कंवल देश-भर की फाइलों से 
भुखमरी को समाप्त कर दिया बरन्‌ व्यापारियों और एफ.सी.आई. के 
गोदामों में इतना अनाजु भर दिया कि उन्हे पूरी छूट मिल गई कि चाहे 
जितना बेचो, खाओ या सड़ाओ। उनकी चाँदी के साथ घुनों, चूहों, 
छछूदरों की भी चाँदी हो गई। 

तीसरी क्राति 'गूरीबी हटाओ' की आई, जिसने गाँव-गाँव में बेंकें 
खोलकर और दलितों-निर्धनों के लिए नई-नई योजनाएँ चलाकर ग्रामीण 
गरीबों को सूदखोरों से मुक्त होने का अवसर उपलब्ध कराया अथवा 
कम-से-कम उसका स्वप्न दिखाया। इसक साथ-साथ ग्रामीण चालाकों 
को बैक व राजस्व विभाग के कर्मियों से मिली-भगत कर फर्जी 
योजनाओं के आधार पर ग्रीबों को ऋण स्वीकृत कराकर अनुदान की 
रकम को बंदर-बॉट करने के प्रचुर अवसर प्रदान किए, जिसके 
परिणामस्वरूप गरीबों को सरकार का ऋणी बनकर अपना घर-द्वार 
अथवा खेती नीलाम करा देने के भी प्रचुर अवसर प्राप्त हुए। 


क्लियर फड्ा ७2 59 


चौथी ' शेक्षिक क्रांति' आई, जिसके अतर्गत गाँव-गॉव मे प्राथमिक 
पाठशालाएँ खुल गई, जिनके अध्यापक मफेद कुर्ता-धोती पहनकर बच्चो 
को पढ़ाने के बजाय अन्य सफेदपोश लोगो के गुणों में निपुण हो गए। हाँ 
इतना अवश्य मानना पड़ेगा कि नालायक-से-नालायक बच्चे को प्रत्येक 
कक्षा मे पास कर देने के मामले मे इन्होंने कभी तगदिली नहीं दिखाई। 
इसी दौरान कस्बो और नगरों में अनगिनत हाईस्कूल और इंटर कालेज भी 
स्थापित हुए, जिनमें अधिकतर ने छात्रों को पढ़ाने का खटराग करने के 
बजाय उन्हें परीक्षा में ठेके पर नकल कराने का सुगम्य, छात्र-प्रिय एव 
लाभप्रद धंधा अपनाया! इसी क्राति के दरान विश्वविद्यालयों में कम-से-कम 
पढाकर अधिक-भे-अधिक छिग्रियाँ उत्पादित करने की होड़ लग गई। 
एसे हरे-भर खेतो को देखकर नेताजी भी ललचाने लगे और उन्होंने अपन 
भाषणों में छात्रों को सन्मार्ग पर चलने-हेतु इस प्रकार प्रेरित किया, “ तुम्हे 
किताबें पढने की क्या जरूरत हे, मेरा चुनाव लड़ाकर मुझे कुर्सी दिलाओ। 
फिर डिग्री और नौकरी तो हम तुम्हें यूँही दिलवा देगे।! और ऐसे नेताजी 
ने कुर्सी मिलने पर नकल की ठेकेदारी अपने रिश्तेदारों और चमचों को 
दिलाकर छात्रों को खूब पास कराया और फिर उनसे अपना हक वसूल 
कर उन्हें नौकरी भी दिलवाई। इसप्रकार देश में न केवल शैक्षिक क्राति 
आई, वबरन नौकरियों की ब्रिक्री में भी काति आई। 

“उसके बाद आई सूचना क्रांति' गॉब-गॉव टेलीफोन और टलीविजन 
लग गए। इसने तो जैसे हमें 20दी सदी से 2)वी सदी में एकदम ढकंल 
दिया। समपुरा में बैठकर न्यूयार्क, लंदन जहाँ चाहों बात करो और जहाँ का 
चाहा ग्रोग्राम देखो। डिस्कवरी चैनल पर दुनिया-भर की ख़बर प्राप्त करो। 
साथ-ही-साथ युवक-युवतियो के नंगे बदन देखकर आँखे संको या 
अपने बच्चो को मुफ्त प्रशिक्षण दिलाओ कि मॉ-बाप और दादी-दादा की 
कैसे अवहेलना की जाती है और उन्हें कैसे अपमानित और तिरस्कृत 
किया जाता हे। 

औद्योगिक क्राति' ने भारत को संसार के 0 अग्रणी औद्योगिक 
देशो की पंक्ति में ला खडा किया। नए-नए उद्योग खुलते गए, जो बाद 
में बेश्वीकरण के अतर्गत विदेशी कंपनियों द्वारा विलीन कर लिए गए। 
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इसे लाने-हेतु देश के तमाम काला धन संगृहीत करनेबालों को अपना धन 
श्वेत करन॑ के उपाय सुझाए गए और अवसर उपलब्ध कराए गए और 
तर्क दिया गया कि तभी तो अप्रचलित धन का उद्योगो हंतु उपयाग सभव 
है। इससे देश के समझदार लोगों को भविष्य मे और काला धन एकत्रित 
करन की “सुप्रेरणा' मिली, जिससे वे देश के अर्थशास्त्रियों को भविष्य 
मे भी काले धन को एवेत करने की योजनाओं पर विचार कर लागू कराने 
का सुअवसर उपलब्ध करा सकं। 

बीसवी सदी क॑ अवसान के अवमर पर भी दश में एक महान 
क्राति आई। वह है 'श्वेत-क्राति'। यह क्राति अन्य क्रातियों की अपेक्षा 
अनूठी थी। इसमे 'हींग लगे न फिटकरी और रंग चोखा' वाली कहावत 
चरितार्थ होती थी। देश की गायों-भैसा की मख्या लगातार कम हो रही 
थी। उनके चरागाह ममाप्तप्राय हा रहे थ और उनकी नस्ल-सुधार के 
उपाय भी विशेष प्रभावी नही थ॑ परतु उत्तर भारत में दूध की नदियाँ बहने 
लगी थीं। दूधिए अब कंवल सुबह-शाम ही दूध नहीं देते थे बरंन उनके 
अनुसार दोपहर, दोपहर बाद, अर्धरात्रि जब चाहो तभी उनकी गाएँ दुहीं 
जा सकती थी। मबको गाढा दूध प्रचुर मात्रा मे उपलब्ध हो रहा था कि 
पता नहीं किस काने की नजर लग गई कि पुलिस, प्रशासन को दूध की 
जाँच कराने की सूझी। जाँच के परिणाम ने देश के दूधियों को विश्व के 
श्रेष्ठतर अनुसंधानकर्ताओं की श्रेणी में लाकर खड़ा कर दिया। पता चला 
है कि इस देश के दूधियो को दुग्धोत्पादन-हेतु गायो, भेसो, बकरियो 
अथवा गद॒हियों की आवश्यकता नहीं पडती है। बस यूरिया, साबुन और 
ग्लूकोज मात्र की उपलब्धता से वे देश में श्वेत-क्राति लाए हुए है। कुछ 
डाक्टरों, जिन्हें शायद कोई दूधिया पानी मिला दूध पिलाता रहा होगा, 
फतवा दे दिया कि ये दूधिए कैसर का व्यापार कर रहे हैं और इन्हें पकड़ा 
जाए और कुछ सिरफिरे पुलिसवालो ने धर-पकड भी शुरू कर दी। बस 
फिर क्‍या था, देश के महान कर्णधार यह कैसे सह सकते थे? और 
उन्होंने अपने नेतृत्व में इन दूधियों का संगठन बनाकर एलान कर दिया 
कि तुम बिल्कुल परवाह न करां। उच्च वर्ग के लोगो में, जो ही प्राय- 
दूध पीते है, कैंसर फैलाना तुम्हारा जन्मसिद्ध कर्त्तव्य है। मुझे कुर्सी मिलन 
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दो में तुम पर कोई कानूनी कार्यवाही नहीं होने दूग और कानून लागू 
करनेवालों को नौकरी से निकाल दूँगा। हमारे नेतृत्व में संगठन बनाओ 
और तब तक हड़ताल पर रहो, जब तक दूध मे यूरिया मिलाने की तुम्हारी 
माँग मान न ली जावे। 

पाठका, आप आश्वस्त रहे। जब बीसवी सदी का अत इतना 
क्रातिपूर्ण और स्वास्थ्यवर्धक हैं तो हमारे देश के कर्णधारों की कृपा से 
इक्कीसरवी सदी का आरंभ कम क्रांतिपूर्ण नहीं होगा। 

ह्। 
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डाकिनी 


जितने मुँह उतनी बात। 

कोई मुस्कराते हुए कहता है, 'अपने मुँह मियों मिट्ठू बना करते 
थे। 'आज देखी बहादुरी।' 

कोई अशिष्ट नवजवान कहता, 'सुना है बीबी सबेरे-सबेरे धोती 
साफ कर रही थी। गंदी जो हो गई थी।' 

कोई कान पकड़॒ता, “अरे ज्यादा न बोलो। हो सकता है किसी 
डाकिनी ने छछुंदर का रूप धर लिया हो और तुम्हें खा जाए।' 

गाँव- भर के घर-घर मे आज बमबहादुर सिह के यहाँ घटित घटना 
की चर्चा हो रही थी। खूब चटखारे ले लेकर। घटना भी क्‍या, बस 
छोटी-सी बात थी। सबेरा होने पर जब बमबहादुर सिंह की घरवाली ने 
कमरे का दरवाजा खोला, तो उसके नीचे चिपकी एक मरी हुई छछुदर 
मिली। 

मरा हुआ चूहा मिला होता, तब तो चर्चा होना स्वाभाविक था, 
क्योकि हो सकता है कि चूहा प्लेग के कीड़ो से मरा हो और उसकी मौत 
गॉव मे प्लेग फैलने का संदेश हो। पर यह तो छछुंदर थी, फिर इतना 
हगामा क्यो? 

हंगामा इसलिए हो रहा था कि यह घटना बमबहादुर सिंह के घर 
घटित हुई थी किसी ऐरे-गैरे-नत्थू-खेरे के घर नहीं। गाँव में और गाँव के 
बाहर भी जो लोग रिटायर्ड लांस नायक बमबहादुर को जानते है, उनकी 
बहादुरी का लोहा मानते रहे हैं। किसे नही मालूम कि ॥97! की बॉग्ला 
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दश की लड़ाई म उन्होने पाकिस्तानी फाजियो को दर्जना स्थानों पर धूल 
चटाई थी और उन्हे वीरचक्र से अलकृत भी किया गया था। गाँव का 
बच्चा-बच्चा उनके मुँह स उनकी बहादुगी का कोई-न-कोई किस्सा 
दस-पाँच वार सुन चुका है। स्त्रियों तक को ज्ञात हे कि एक दिन जब 
बह एक टुकडी के साथ घोर अधकार की णत्रि में पूर्वी बंगाल के जगल 
म पाकिस्तानी फोौजों के उस अइडे का पता लगाने निकले थे, जहाँ 
पाकिस्तानियों मे अपने शस्त्रास्त्र का डिपो बना रखा था, तभी पाकिस्तानी 
'फौजों ने उन्हें घेर लिया था और उनके अन्य साथी मारे गए थे, परतु बह 
अँधेरे का फायदा उठाकर जंगल मे छिप गए थे। फिर उन्होने छिपकर 
भागने के बजाय अकेले ही चुपचाप एम्यूनीशन डिपो पर हैंड ग्रेनेड स॑ 
हमला बोल दिया था, जिससे उनके तमाम बम व ग्रेनेड दग गए थे और 
उस हडबडी का लाभ उठाकर वह सुरक्षित वापस आ गए थे! उनकी इस 
बहादुरी और सूझ-बूझ की भूरि-भूरि प्रशसा हुई थी। 

कल जाड़ा की अऑँधेरी रात में मकान के सभी दरबाजुे अच्छी तरह 
बद कर बमवहांदुर सिह एक कमरे में अपनी पत्नी के साथ गहरी नींद 
सोए हुए थे कि अचानक उनके कमरे क॑ दरवाजु पर खड़खड-खडख 
की आवाज होन लगी। बमबहादुर सिंह की कच्ची नींद टूट गई। अपनी 
सूझ-बूझ के अनुसार बिना आँख खाले वह चुपचाप पलंग पर पडे रहे 
और दरवाजे पर होनेवाली खड़खड-खड़खड॒ सुनते रहे, क्योंकि उन्होंने 
सुन रखा था कि कच्छा-बनियान गिरोह के चोर जब चोरी करने घर म॑ 
घुसते हैं तो उस्त समय तुस्त सिर पर वार करते हैं, जब कोई घरवाला 
जागकर उठने को होता है। जब काफी देर तक कोई हमला नही हुआ 
लेकिन दरवाजे पर खडखड होती रही, तो बमबहादुर सिह ने आँखे खोली 
पर कमरे में कोई नजर नहीं आया। वह समझे कि डकंत दरवाजा तोडकर 
घर में घुसने की कोशिश म है और उन्होंने झट से अपनी बदुक मं 
कारतूस भरकर कुड़ा चढा लिया। फिर दरवाजे की त्रफ बदृक तानकर 
साहस जुटाकर धीरे से बोले, 'कौन?' परंतु उधर से कोई उत्तर नहीं मिला, 
पर खड़्खड भी बंद नहीं हुई। 'दो-एक बार फिर कौन' कहने पर भी 
कोई उत्तर नहीं मिला, पर खडखड भी बंद नहीं हुई, तब उन पर एक 
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अजब-सा खौफ छाने लगा। उन्होंने एक बार फिर धीरे से कहा, "कौन 
है?' पर फिर कोई जवाब नहीं मिला। बस खडखडु की आवाज कुछ तेज 
हो गई। कहते हैं कि अनजान का डर किसी जाने शत्रु के डर से कही 
अधिक डगवना होता है। उन्हें अचानक याद आया कि उनकी दादी ने 
उन्ह बचपन में गाँव क॑ परसादी के घर का किस्सा सुनाते हुए बताया था, 
'गॉँव के किनारे बने श्मशान-स्थल पर जब तक लाशे पहुँचती रहती है 
तब तक तो वहाँ बसनेवाली डाकिनी की भूख मिट्ती रहती हैं। लेकिन 
जब बहुत दिनों तक लाशें नहीं पहुँचती है तो डाकिनी अपनी भूख मिटाने 
को किसी क॑ घर में घुसने की कोशिश करती है। वह बद दरवाजे को 
खटखटाती है और खोलते ही झपट्टा मारकर खा जाती हैं। परसादी के 
घर भी एक रात उसने दरवजा खटखटाया था और उसके अधनीदे बेटे ने 
जैसे ही दरवाजा खोला था, वह उसे उठाकर भाग गई थी। बेटे की लाश 
तक नहीं मिली थी। 

बमबहादुर सिंह ने फौज में अलोकिक शाक्तियों से लड़ने की 
ट्रेनिंग तो पाई नहीं थी, जों सेफ पोजीशन लेकर उसे तडातड गोलियो से 
भून देते। फिर डाकिनी का क्या? कब कौन-सा रूप धर ले या अतर्धान 
हो जाए? उनके दिलोदिमाग पर डाकिनी हावी होने लगी और उन्हें ध्यान 
आया कि बहुत दिनो से उनके गाँव में कोई मौत नहीं हुई हैं, इसलिए 
आज भूखी डाकिनी ही उनके घर का दरवाजा खटखटा रही है। उन्होंने 
धीरे से अपनी पत्नी को पुकारा, जो अभी भी गहरी नींद में सो रही थी। 
हडबड़ाकर जागती हुई वह पति द्वारा 'डाकिनी-डाकिनी' युकारे जाने पर 
समझी कि इन्हें कोई दोरा पड़ गया है। उसने घबराकर कहा, “क्या हा 
गया है तुम्हें।! उसकी जोरदार आवाजु पर दरवाजे पर खडखड कुछ दर 
को रुक गई, लेकिन बमबहादुर सिंह द्वारा पत्नी को इशारे से चुप कराकर 
भ्रीरे से यह कहने पर कि दरवाजे पर डाकिनी है, खडखडाहट फिर 
आरंभ हो गई। पत्नी ने जज खडखडाहट सुनी तो साहस कर कहा, "में 
देखती हूँ कि कंसी है 'डाकिनी', पर बमबहादुर सिंह ने उसे पकड़कर 
पिछले दरवाजे की ओर खींचा। फिर दरवाजा खोलकर गली मे जोर-जोर 
से चिल्लाने लगे, 'डाकिनी! डाकिनी | उनका शोर सुनते ही मुहल्लेवाले 
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लाठी, बल्‍लम, फरसा लेकर दौड़ आए। जब बमबहादुर सिंह ने कहा कि 
उनके कमरे के सामने के दरवाजे को डाकिनी खड़खडा रही है तो किसी 
की हिम्मत कमरे मे घुसने की न हुई। उनके पड़ासी नेतराम दौडुकर ओझा 
को बुला लाए। उसने भी कमरे के पिछले दरवाजे से खडखड़ाहट की 
आवाज आती सुनी। उसका सामना कभी असली डाकिनी से नहीं हुआ 
था। बस किसी-किसी स्त्री पर चढ़ी हुई डाकनी को ही उसने उतारा था। 
इसलिए वह भी आगे बढ़कर दरवाजा खोलने का साहस न जुटा याया। 
फिर भी अपनी साख बचाने के लिए उसने ओझाई शुरू कर दी। ओझाई 
का जितना अधिक धुआ उस कमरे मे घुसता, दरवाजे की खड़खड़ाहट 
उतनी ही बढ़ती जाती। अब गाँववाले और परेशान कि यह तो बडी निडर 
और बलवती डाकिनी है। बमबहादुर सिंह की सिंट्टी-पिट्टी गुम हो रही 
थी, क्योंकि वह सोच रहे थे कि अगर आज वह बच भी गए तो डाकिनी 
का क्या, कही भी कभी भी हमला कर सकती है। पर धीरे-धीरे दरबाजे 
की खड़खडाहट शांत हो गई और उषाकाल का उजाला छिटकने लगा। 
बमबहादुर सिंह की पत्नी जो शुरू से जिंद कर रही थी कि उसे दरवाजा 
खोलने दिया जाए, फिर नहीं रुकी। उसने आगे बढ़कर दरवाजा खोला तो 
दरवाजो के नीचे एक मरी छछुंदर को फँसा हुआ पाया। बेचारी दोनों 
दरवाजे के बीच की साँस में फँस गई थी और रात-भर निकलने का 
प्रयत्त करते-करते दम तोड़ चुकी थी। 

गाँव के शैतान बच्चे अब पीठ पीछे बमबहादुर सिंह को छछुंदर 
सिंह पुकारने लगे हैं। 


| 
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नाचीज रकीब 


छुल्नन मियाँ मेर पड़ोसी भी हैं और लेंगोटिया यार भी। मुझे नहीं 
मालूम कि गहरे दोस्तो को लेगोटिया यार क्यों कहते हैं, क्योंकि जुरूरी 
नहीं गहरे दोस्त लंगोट पहनतें हो। हम दोनो में से भी कोई लंगोट नहीं 
पहिनता ह॑ और न लगोट का कच्चा है। छुन्नन मियाँ तो बड़े हाजी-नमाजी 
किस्म के आदमी हैं, शरियत की हर हिदायत को खुदा का हुक्म मानते 
है। इन्सानी रिश्तों मे भी वडे पुरखुलूस व मुहब्बती किस्म के है। अब 
बीवी के मसले को ही ले तो सुल्ताना भाभी के लिए उनकी मुहब्बत ओर 
वफादारी की पूरे मुहल्ल में मिसाल दी जाती है। एक बार जब दोनों में 
सख्त अनबन हो गई थी और सुलताना भाभी नाराजु होकर यह कहकर 
मायके चली गई थी कि अब मेरा मगर मुँह देखना, तो कितने गुमसुम रहने 
लगे थे और अल्लाह कसम जो उन्होंने घर क॑ आस-पास उम्मीदवारी में 
चक्कर लगाती किसी हसीना की तरफ निगाह भी उठाई हो। जब काफी 
वक्‍त गुजर गया था और भाभीजान नहीं लोटी थी, ता एक दिन उनके 
मामूजान उन्हें समझाने आए थे कि बेटा तुम्हे क्या कमी है? अल्लाह का 
दिया इतना है कि चार-चार बीवियाँ पाल सकते हों। फिर क्‍यों उस 
बवफा के लिए अपनी जवानी गारत करते हो। छुन्‍्नन भाई मामृजान का 
लिहाज कर पहले तो सब चुपचाप सुनते रहे थे लेकिन जब मामूजान 
इशारो-इशारों में जवानी की दहलीज पर कदम रखती अपनी हसीन 
दुख्तर का जिक्र ले आए तो छुलन चुप न रह सके, और कुछ ऐसा कह 
गए थे कि मामूजान तब के गए आज तक वापस नहीं आए हैं। अलबत्ता 
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उड़ती-उडती यह ख़बर सुल्ताना भाभी को मिल गयी थी और वह एक 
दिन सौ फीसदी जिंदा (खुदा उनकी उमर को नजूर न लगे) छुलन भाई 
के दौलतखाने मे मुस्कगती हुई तशरीफ ले आई थी। 

सुल्ताना भाभी के लिए छुलन भाई की बेपनाह मुहब्बत की एक 
वजह भाभी का बेदाग हुस्न भी हैं। पैतीस की उमर पार करने और जवॉँ 
होते दो बच्चों के बावजूद सुल्ताना भाभी अभी भी एसी लगती है कि 
पैगाम भेजने को दिल करे। उनका हुस्न छुन्‍्नन भाई के लिए रकाबत का 
भी बायस रहा है! पर भाभी बड़ी नेकदिल है ओर मुझे ता हमशा सग 
देवर जैसा मानती रही है। कोई भी मौसम या वक्‍त रहा हों, छुल्नन भाई 
व भाभी ने मेरा फराखदिली से इस्तकवाल किया है और हमारी बातचीत 
में कभी कोई दुराव-छिपाव नहीं रहा है। 

अब कल की ही बात ले लीजिए। शाम को में अपने घर पर बार 
हो रहा था तो छुननन भाई के घर चला गया। देखता क्या हूँ कि छुन्नन 
भाई अंडरवियर-बनियाइन पहने कमरे की हवा में कुछ ढूँढते से नजर आ 
रहे थे और जहाँ कोई मच्छर नजर आ जाता, उस पर भूखे शेर-से झपट 
पड़ते। बीसियों मच्छरों क्री बेजान लाशें फर्श पर दफनाए जाने का इतजार 
कर रही थी और दर्सियो मच्छर हाथ- पैर तुड़ाए तड़प रहे थे। मेरे कमरे 
में आने से छुननन भाई की जेहाद के जोश मे कोई कमी नहीं आई बल्कि 
मुझे लगा कि उनके जुनूँ में इजाफ़ा ही हो गया है। में इस मंजर को 
देखकर भौचक्का हा रहा था और कुछ कहने ही जा रहा था कि तब तक 
चौके से आती हुई भाभी नजर आ गई। मैंन पूछा, ' भाभी, भाईजान को 
यह क्या हो गया है?' 

भाभी खिलखिलाकर हँस पड़ी ओर बोली, ' क्या बताऊँ भेया, तुम 
जानते ही हो कि अप्रैल के इस महीने मे मच्छरों का कितना जोर है। 
किसी तरह न तो कम होते है और न काबू मे आते हैं। कछुआछाप के 
धुएँ के ऊपर मेंडग-मँडराकर नाचते है और गुडनाइट की खुशव्‌ का 
इतर-गुलाब मानते हैं। मच्छरदानी लगाओ तो हनुमान जी की तरह सूक्ष्म 
रूप धर लेते हैं और अंदर नमूदार हो जाते हैं। अगर वहुत छोटे छदों को 
मच्छरदानी ले आओ और उनमे टॉग फसने का डर हो तो मजनू जैसी 
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दीवानगी के साथ मच्छरदानी के बाहर घात लगाए बेठे रहते हैं और बत्ती 
गुल करन के लिए या गुसलखाने जाने के लिए जरा भी मच्छरदानी खोली 
कि बरखुरदार अंदर हाजिर। फिर सोना हराम कर देते है। ठीक कान के 
ऊपर ब्रेक-डान्स करते हुए पाप म्यूजिक बजाएँगे और जरा भी हाथ-पाँव 
या मुँह खुला रह गया तो ऐसा जुबरदस्त नश्तर लगाएँगे कि सबेर॑ तक 
खुजलाते रहिए। मारने को सोचिए भर कि आपके जहन की बात 
समझकर चारपाई के किसी कोन॑ मे जाकर छिप जाएँगे। आपके भाईजान 
इन हरकतो को तो किसी तरह बरदाश्त करते रहे है पर कल रात्त तो हद 
ही पार हो गई। एक मुश्टडा-सा मच्छर इनका लहू पीकर मस्त होकर 
मच्छरदानी को छत पर ऊँघ रहा था। इन्होंने गुस्से में दोनो हाथ उठाकर 
मारने कौ कोशिश की, पर वह मुँहझौसा कहाँ इनकी गिरफ्त में आने 
वाला था। इन्हें चकमा देकर उड़ा तो थे समझ ही न पाए कि कहाँ 
जमीदोज हो गया हैं। ये उस दूँढने क लिए चारपाई पर बेठे-बेठे ही 
भारतनाट्यम कर रहे थे कि इन्होंने देखा कि वह मेरे गेसुओं के ऊपर 
मंडरा रहा है। ये फिर जैसे ही उसे हलाल करने को दोडे तो उसने मेरी 
जुल्फों मे न जाने कहाँ पनाह ले ली कि इनके लाख ढूँढने पर भी फिर 
नजर न आया। आपके भाईजान का पारा उस नाचीज रकौब की इस 
हरकत पर इस कदर गरम हा गया हे कि तभी से मच्छगें के कत्लेआम 
में मुब्तिला हैं।' 


५3 
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किम 


कलियुग की कौतुक कथा 


शास्त्रों के अनुसार कलियुग की आयु 4 लाख 32 हजार वर्ष 
निर्धारित है। कलियुग का आरंभ महाभारत क॑ उपरांत हुआ था, और अब 
तक कलियुग के 25 हजार वर्ष बीत चुके है। विगत जन्माष्टमी को कृष्ण 
जी का 25 हजारबों जन्मदिन था अर्थात्‌ सहम्र्वों रजत-जयंती दिवस। 
द्वाप? के अवसान पर अपनी इहलीला समाप्त करन क बाद कृष्ण जी न 
भारतवासियों की खोज-खबर लेना बंद कर दिया था और उन्हे अब न 
तो द्रौपदी के चीर की चिता सताती थी, न भूखी गायो की और न 
ब्रजबासिन गोपियो के अनवरत शांषण की। अपने अदम्य स्वभाव क॑ 
अनुसार नारदमुनि अवश्य कभी-कभी पृथ्वी का चक्कर लगा जाते थे 
और कृष्ण जी को यहाँ के नवीन समाचारों एवं रीति-रिवाजों क बारे में 
बता दिया करते थे। उन्हीं ने कृष्ण जी के कान भर दिए थे कि भारत में 
रजत-जयंतियाँ धूमधाम से मनाने का नया शौक लोगो में पैदा हो गया है। 
कुछ दिन पहले उन्होंने कृष्ण जी को यह भी याद दिला दिया था कि इस 
बार उनकी सहस्रवीं रजत-जयंती पड रही है और मथुरावासियों की इसे 
बड़े धूमधाम से मनाने की योजना है। यह सुनकर कृष्ण जी का कौतुकी 
मन कुलबुलाने लगा और उन्होंने सोचा, इस बार कलियुग की कृष्णजन्माष्टमी 
के उत्सव का आनंद लिया जाए। 

यह सोचकर कि जन्म का समय तो अर्धरात्रि का है, तो क्यो न 
पहले से पहुँचकर वर्तमान मथुरा को भी देख लिया जाबे, हो सकता है 
कि वहाँ आधुनिक गोपियो के साथ रास-रंग का आनंद भी प्राप्त हो जाए। 
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कृष्ण जी सा्यकाल होते ही अपने रेशमी स्वर्णाभूषण एव मोर-मुकुट 
धारण कर तथा हाथों में बॉसुरी लेकर मथुरा की एक चलताऊ सडक पर 
प्रकट हो गए और मंद-मद मुस्कान के साथ आधुनिक मथुरा को साश्चर्य 
देखने लगे। उन्हें आशा थी कि मथुरावासी उन्हें पहचानकर आहलादिंत 
हृदय से उनका स्वागत करने को दौड़ पडेंगे। घर हुआ यह कि उन्हें 
देखकर उनके चारों ओर लोग इकट्ठे तो होने लगे, पर उनके चेहरे पर 
किसी प्रकार का स्वागत-भाव आने के बजाय मसखरी का भाव दिखाई 
देता। उनमें खुसर-फुसर हांती कि जन्माष्टमी पर अच्छा बहरुपिया बना हैं 
और फिर कुछ लोग कृष्ण जी के सामने अठन्नी-रुपैया डालकर आगे 
बढ जाते! भीड़ में एक-से-एक सुदर गोपियाँ भी थीं। उनमे कुछ तो 
जीन्स-ब्लाउज पहने हुए इतनी गोरी थी, जितनी कृष्ण जी ने मथुरा 
बुदावन में कभी देखी भी नहीं थी। पर गोपियों भी कृष्ण जी की ओर 
ऐसे देखती जैसे लोग विदूषक को देखते है और कुछ देर बाद कुछ 
रुपए-पैसे उनके सामने फेंककर आगे बढ जातीं। 

भीड़ के कारण सडक पर ट्राफिक-जाम हो रहा था और ट्रक पर 
बैठे सरदार जी बार-बार हार्न बजाने के साथ-साथ चुनी हुई पंजाबी 
'फुलझडियाँ भी मुँह से निकाल रहे थे। ट्रैफिक-पुलिस का एक सिपाही 
सीटी बजाता हुआ आया और भीड को चीरता हुआ कृष्ण जी के पास 
आकर बड़बड़ाने लगा, 'चल हट बे बहरुपिए। क्‍या अंधा है, जो दिखाई 
नहीं देता है कि सारा ट्राफिक रुक गया है? मॉगना है तो किनारे खडे 
होकर माँग।' 

कृष्ण जी की समझ में आ गया कि अब तो मथुरा में आजकल 
की वेषभूषा में अपने को छिपाते हुए ही प्रकट होने में खैरियत है। अत: 
वह वहाँ से एक ऑँधेरी गली मे एकात की तलाश में खिसक लिए। 

अपने “प्रारंभिक स्वागत' से वह इतना घबरा गए थे कि उन्होने 
सोचा कि अब जन्म के समय तो चुपचाप अपनी पहचान छिपाते हुए 
किसी निर्जन प्रवेश-मार्ग से महल में घुस जाएँगे और फिर भक्तों के बीच 
खड़े होकर उन्हीं में अपने को छिपाकर जन्मोत्सव का अवलोकन करेगे। 
अपने मुकुट एवं स्वर्णाभूषण को गिरबी रखकर उन्होने एक धोती-कुर्ते 
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>वीदीटिफि की 


का जोड़ा ख़रीदा और उसे धारण कर अर्धरात्रि के निकट महल की ओर 
चल दिए। पर यह क्या, यहाँ तो पूरे महल के चारों ओर जबैरीकेड लगाया 
हुआ था आर स्थान-स्थान पर रायफलों से लैस पी.ए.सी. के सिपाही भी 
लग हुए थे। बेरीकेटिंग के चारो ओर चक्कर लगाने पर उनकी समझ मे 
आया कि सबसे निर्जन मार्ग मस्जिद की तरफ से है और वहाँ पर ड्यूटी 
का सिपाही भी ऊँघ रहा है। सभवत: महीनों से बिछडी पत्नी की याद 
में स्वप्निल अवस्था में था। इसलिए वह वहाँ चुपचाप बैरीकेड पर 
चढ़कर अंदर कूद गए, पर दुर्भाग्य कि कूदने की धमक से सिपाही की 
नींद टूट गई और उसके मुँह से यकायक निकला, “थम, कौन आता है, 
दोस्त या दुश्मन?” और उसने रायफल तान ली। कृष्ण जी ने सोचा कि 
अब अपना वास्तविक परिचय बता देने में ही भलाई है, नहीं तो पता नही 
वह कब रायफल की लिबलिवी दबा दे, अत: वह बोल पड़े, 'मै हूँ. 
तुम्हााा चिरसखा कृष्ण कन्हैया, जिसको तुम रोज लेते हो बलैंया।' 
ऐसी अटपटी बात सुनकर सिपाही अत्यंत-सशकित हो गया और 
उसने ख़तरे का अलार्म बजा दिया। बस फिर क्‍या था तमाम पुलिमवाले 
दौड़े आए और मैडल पाने की लालसा में उनमें होड़ लग गई कि इस 
विध्व॑ंसक को मैं सबसे पहले पकड़ लूँ। उन्होंने कृष्ण जी को पकड़कर 
हथकडी पहना दी। कृष्ण जी ने अपने विषय मे बताने और समझान का 
प्रयत्न किया, परंतु प्रथमत: उनके द्वार दिए जानेवाला परिचय अविश्वसनीय 
था और फिर उन्हें छोड़ देने पर मैडल व पुरस्कार बेकार में मारे जाते। 
इसलिए अर्धरात्रि से पाँच-सात मिनट पहले कृष्ण जी अपनी जन्म-जेल 
में बंद कर दिए गए। वहाँ एक पालना लटक रहा था, जो एक रेशमी 
शाल से ढका हुआ था। रात्रि के 2 बजते ही पुजारी ने वह शाल उठाया 
और सर्वत्र घंटे-धडियाल बज उठे। उसमे रखी कृष्ण की बालमूर्ति के 
दर्शन-पूजन को समस्त स्त्री-पुरुष व बच्चे व्याकुल होते रहे और बेचारे 
कृष्ण जी हाथ में हथकड़ी पहने पीछे से यह तमाशा देखते रहे। मूर्ति की 
पूजा-अर्चना समाप्त होने के बाद जब दर्शनार्थी चले गए और पुजारियो 
ने चढ़ावा हथियाकर जन्म-जेल का दरवाजा बंदकर ताला लगा दिया, तो 
हारे-थके कृष्ण सीलन-भरे जेल के ठडे फर्श पर लेट गए। क्लांत तन 
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और क्लात मन को निद्रादेवी ने अपनी शरण में ले लिया। 

सबेरे नीद देर से खुली और नित्यक्रिया से निवृत होकर उन्हें जैसे 
ही इस स्थिति पर विचार करने की फूर्सत मिली कि आगे पता नहीं 
क्या-क्या भुगतना है, वेसे ही एक पुलिसवाले ने पुजारी के साथ आकर 
उन्हे जेल से निकाला और कैदी-वाहन में बैठने का आदेश दिया। रास्ते 
म॑ उसमें बेठे एक खूँखार से मुच्छड कैदी ने उनसे पूछा, 'कहाँ से आया 
ह2* 

कृष्ण जी ने सीधा-सा उत्तर दिया, 'ब्रह्मतोक सं।' वह मुच्छड 
क्रोध से लाल होकर कृष्ण जी को उनके इम उत्तर क॑ लिए मजा चख्रान 
को तैयार हो ही रहा था कि पुलिसवालों ने पिछला दरवाजा खोलकर 
सबको उतरने को कहा। कृष्ण जी एक रोबदार मजिस्ट्रट के सामने पेश 
किए गए। उसन पूछा, 'नोड़फोड़ करने आया था? कौन है तू, गमभक्‍त 
या कृष्णभक्त?' 

कृष्ण जी ने सगर्व उत्तर दिया, “मैं क्‍यों विध्वंस करूँ और क्यो बनूँ 
रामभकत या कृष्णभक्त? समस्त ब्रह्मांड ही है मुझ पर आसकत।' 

मजिस्ट्रेट क्राधित होकर बॉला, 'सीध बोल, जानता नही ला आफ 
करेम्प्ट? वह भी लगा दूँगा। अपनी सफाई में कोई गवाही पेश करना है?' 
कृष्ण जी ने निगाह उठाकर पहले कचहरी परिसर को दखा और फिर 
दिव्यदृष्टि से दूर-दूर तक दखा कि कही कोई नद. कोई यशोदा, कोई 
सखा अथवा कोई गांपिका नजर आ जाए, जो मजिस्ट्रेट को उनकी 
पहचान करा दे कि वही परमब्रह्म कृष्ण है परंतु उन्हे चारों ओर वस कस 
के वंशज नजर आए। 

सफाई की गवाही के अभाव में मजिस्ट्रेट ने कृष्ण जी को टाड़ा 
क अंतर्गत दंडित कर मथुरा जिला जेल भेज दिया। पता चला हैं कि 
निकट भविष्य में उनकी रिहाई की कोई संभावना नहीं है। मानवाधिकारवादियो 
से मेरी अपील है कि एक केस भगवान की स्थतंत्रता के अधिकार-हेतु 
भी निःशुल्क लड़ लें। 


कि 
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इक, पं प9 १०759 


अँग्रेज-भौजी 


भौजी का नाम सुनत वैसे ही देवरों के मुँह मे लड्डू फूटने लगते 
हैं और अगर भोजी अंग्रेज हा, तब तो सोने में सुहागा। हिंदुस्तान में एसे 
भाग्यशाली द्वेवर कम ही हांगे, जिन्हें अँग्रेज भौजी को पाने और अपने 
भाग्य पर इतराने का मौका मिला हो। में उन्हीं चंद गिने-चुने दवरों में से 
एक हूँ। 

हुआ यूँ कि जब मैं बी ए. में पढ रहा था तो बडे भैया इजीनियरिग 
का कोर्स पास कर लद॒न चले गए थे, इंपीरियल कालेज आफ इजीनियरिग 
में आगे की पढ़ाई करने। मैंने भी माँ व पिता क॑ साथ उन्हे एयरपोर्ट पर 
माला पहनाकर विदा किया था। सबकी आँखें नम हो गई थीं और माता 
ता कई दिन नक रोती रही थी। भेया हम सबको बडा प्यार करते थे और 
पहुँचते ही उन्होंने खतों की एसी झडी लगा दी थी कि उन सबका जवाब 
देना भी महँगा पड़ने लगा था। आखिर मुआ एयरोग्राम तक साढ़े छ: रुपए 
का पड़ता था और लिफाफा भेजो तो पूरे ग्यारह रुपए साफ हो जाते थे। 
भेया के हर खत में नई-नई जगहों का वर्णन होता था। कभी हाइड पार्क 
की सर्पेटाइन और स्पीकर्स कार्नर का, कभी वेस्टमिस्टर ऐबी का और 
कभी टेम्म नदी में टावर-ब्रिज के नीचे से निकलते जहाजों का। उन खतों 
को पढ़कर मेरा मन ख्वाबी दुनिया में खो जाता और अक्सर सोचता कि 
लद॒न जब इतना खूबसूरत है तो वहाँ की गोरी लड़कियों कैसी हसीन 
होगी। भैया अपन खतों मे कभी किसी लड़की का जिक्र नहीं करते थे। 
आखिर उनका हरेक खत घर मे हम सभी को मिल्कियत होता था और 
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माता-पिता ऐसी बाते पढ़कर क्‍या सोचते। धीर॑-भधीर भैया के खतों की 
रफ्तार कम हाने लगी ओर हम सब की सॉँस मे साँस आई कि जबावां 
का खर्चा हमारी कुव्वत की हदों में रहेगा। पर कुछ दिनों बाद खतो की 
तादाद इतनी कम हो गई जैसे लद॒न से बेलगाडी स चलकर भाते हो। और 
फिर तो पिता जी जब तीन-चार खतो में जवाब का इसरार करते, तभी 
एक जवाब आता और उसमें भी बस इस पर जार रहता कि क्‍या बताए 
काम इतना बढ गया है कि वक्‍त ही नहीं मिलता। हम सब सोचते कि 
आखिर इग्लैड की पढाई है, मेहनत तो पडती ही हांगी। अलबत्ता माँ 
जरूर कभी-कभी भैया की याद करती-करती कह बेठती, ऐसी भी क्या 
पढाई है कि चार अक्षर लिखने तक का वक्त नहीं मिलता। उनके मन 
में एक अनजानी दहशत-सी बेठती जा रही थी। 

ओर तभी एक दिन धमाका हो गया। भैया का पिता जी क॑ नाम 
खत आया कि क्रिसमस की छूट्टियो में वह घर आ रहे है। साथ मे 
उनकी बहू स्टला भी होगी। भैया ने लिखा था कि स्टेला बडी अच्छी 
लडकी है और घर मे सब लोगों का उस देखकर बड़ी खुशी होगी। खत 
दखंकर पिता जी जैसे सन्‍न रह गए। उन्होंने चुपचाप वह खत माँ का 
पकडा दिया और उसे पढ़कर माँ ने सर पीट लिया और घर सर पर उठा 
लिया कि पता नहीं किस जात की होगी, क्‍या वह चौक में भी घुसेगी, 
उसका बनाया खाना कंसे खाया जाएगा, आदि--आदि। बस में यह सब 
उछलकूद तमाशबीन की तरह देख रहा था, क्यांकि एक अँग्रेज लडकी 
क मेरी भौजी वनने की खुशी व घममंड से मैं फूला नहीं समा रहा था। 
मैं सोच रहा था कि केसी हागी मेरी भौजी? बिलकुल गारी मम 
साहब-सी? क्या अँग्रेज भौजी भी देवर से हँसी-मजाक करती होगी? क्‍या 
इग्लैड मे उनके घर जाकर, में भी वहीं कोई नौकरी दूँढ पारँगा? यहाँ, 
तो आर्ट्स साइड वालों को कोई नौकरी मिलती नही है। और हो सकता 
हैं कि वहाँ भौजी की कोई छोटी बहन हो और मेरी भी टिप्पस भिड 
जाए। 

फिर भेया के खत में लिखे वाले दिन एक टेक्सी हमार घर के 
सामने आकर रुकी और उसमे से भैया और भौजी उतरे। भोौजी का 
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दखकर हम सभी भौचक्क रह गए। गोरे बदन पर रेशमी साड़ी, माथे पर 
विदी, माँग म सिंदूर भोजी ने आगे बढ़कर भंया से पहले हीं माँ व 
पिताजी के पर छुए और उन्होंने गद्गद्‌ होकर आशीर्वाद दिया। मैन॑ भौजी 
के पेर छुए तो उन्होने 'हाय' भर कहा। फिर अदर जाकर भौजी न सवस॑ 
पहले माँ के पूजा के कमरे में जाकर भगवान को माथा नवाया। माँ गद्गद्‌ 
हा गई और उनके शको-शुबह काफूर हो गए। भोजी माँ की बात समझ 
तो नहीं पाती थीं पर अपनी क्लोज-अप मुस्कराहट से उनका दिल जीत 
लती थी। शक हफ्ते तक भोजी घर पर रही। इस बीच मेरे पैर भी जमीन 
पर नहीं पड़ते थे। भोजी थाडे दिन को आई थी, इसलिए माँ ने उन्हे 
चोका-बर्तन नहीं करने दिया, परतु माँ जब सोने जाती, तो भौजी उनके 
पुर दबाना न भूलती। साने स॑ पहले मुझे भी गुड-नाइट अवश्य कहती। 
एक हफ्ता एक सपने को तरह गुजर गया और भाजी जिस रफ़्तार से आई 
थी, उसी रफ़्तार से लौट गईं। हम सब उनकी तारीफ के पुल बाँधते अपने 
उसी पुराने मुहल्ल॑ में गह गए। पड़ोस की रामकली चाची भी, जिनकी बहू 
का रंग सॉँवला था ओर जो सबकी बहुओं में अबगुन ही दर करती थी 
मरी भोजी के बारे मे यह कहे बिना न रह सकी, “बहू है तो क्रिस्तान 
लक्किन हैं सुलच्छिनी। 

भया व भोजी के जाते समय माँ ने भौजी की नजर उतारी। भैया 
न लंदन पहुंचकर जो खत भेजा उसम॑ लिखा कि भाभी को घर पर बहुत 
अच्छा लगा और वह अपने दवर को तो अक्सर याद करती है। यह अगले 
साल गर्मियां में फिर इंडिया चलने को कह रही है। पढ़कर मरी बॉछे 

हर दिनो आए ] 

खिल गई। लेकिन कुछ दिनो बाद फिर भैया क॑ खत आना कम होने लग 
आर धीरे-धीरे बिल्कुल बद हां गए। माँ फिर दुखी रहने लगी और मैं 
अक्सर मन-ही-मन भौजी से शिकवा करने लगा कि ऐसी मिष्टुर हो गई 
कि वह भी कोई खत नहीं लिखती है। धीरे-धीरे गर्मी आ गई और इस 
बार भैया और भोजी तो नहीं आए, लंकिन लद॒न से पिताजी क॑ दोस्त 
सिन्हा अंकल का लड़का जरूर अया। में भौजी के बारे में जानने को 
उतावला हा रहा था और दूसरे दिन ही उससे मिलने चला गया। उसस 
भेया और भौजी कं बारे मे पूछने पर पहले तो वह टालता रहा, पर मेरे 
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जिद करने पर बताया, ' कया बताऊँ? मैंने तो बहुत समझाया था लंकिन 
तुम्हार भेया तो स्टेला के लिए औंधे मुँह गिर पडे। वह इम्पीरियल कालेज 
में क्लीनर (महरी) का काम करती थी और उम्तके पहले स तीन-चार 
ब्वाय फ्रेंड थे, जो उससे कंक्‍ल अपना मतलब गाँठत थे। स्टंला बातचीत 
मे बहुत स्वीट थी और पहले ही दिन जब उसने तुम्हारे भैया से 'हाय, 
गुड मार्निग' कहा, तो वह उस पर लट॒टू हो गए। स्टला इस खेल को 
मजी खिलाड़ी थी और भैया का सुनहला भविष्य देखकर उन्हे अपने 
जाल मे फेंसाती गई। जल्दबाजी में तुम्हारे भैया ने उसम॑ शादी कर ली 
और उसे हिंदुस्तानी रीति-रिवाज सिखाने लगे, जिन्हे उसने नाटक के 
कलाकार की तरह तुरत सीख लिया और वह हिंदू पत्नी दिखन लगी। 
तभी तुम्हारे भाई उसे यहाँ ले आए थे। 

यहाँ स लौटने के बाद स्टेला ने थीरे-धीरे अपना रंग दिखाना शुरू 
कर दिया। अपने पुराने चहेतों में ज्यादा बकत बिताने लगी और तुम्हारे भेया 
को अपने इस्तेमाल की चीज समझती। तुम्हारे भैया उसे अपनी कमाई का 
सब पैसा दे देते थे और स्टेला उन्हें अपने एकांडट में जमा करती रही थी। 
फिर एक दिन तुम्हार॑ भेया ने स्टेला को किसी अन्य क॑ साथ आपात्तिजनक 
स्थिति म॑ देखकर टोका तो यह कहते हुए कि बह खरीदी हुई गुलाम नहीं 
है, अपना कपडा-पेसा-जबर लेकर चलती बनी! तुम्हारे भैया तब से टूट 
से गए है लेकिन मैने तो पहले ही उन्हे समझाया था कि इग्लैड में यह 
कहावत मशहुर ह कि अंग्रेजी मौसम और अँग्रेजी औरत का कोई भरोसा 
नहीं होता। 


| 
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अध्यक्षता एक कविसम्मेलन की 


अध्यक्ष बनने की ललक किसे नहीं होती और फिर कविसम्मेलन 
की अध्यक्षता का अर्थ होता है, बडे-बडे कवियों में सम्माननीय समझा 
जाना। फिर यह चाह अहिंसक भी हैं और बेध भो। इसलिए अपन दिल 
म भी चाह रहती थी कि कभी किसी कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता करने 
का अवसर मिले। परंतु जब वर्षो तक किसी आयोजक ने अपने को इसक 
थोग्य न समझा तो मैंने इस कहावत पर अमल करना होशियारी समझा 
कि बिन रोए तो बच्चे को माँ भी दूध नहीं पिलाती हें और मित्रो के 
माध्यम स मैंने इशारतन यह बात आयोजको को पहुँचानी शुरू कर दी कि 
अब मुझे बुलाना है तो अध्यक्ष बनाकर ही बुलाएँ। तभी एक दिन बाजार 
से भाजी ख़रीदकर लौटने पर मेरी धर्मपत्नी ने बताया कि घूरेपुर से एक 
सज्जन कवि-सम्मेलन को अध्यक्षता का निमत्रण देने आए थे। आपक न 
मिलने पर शाम को फिर आने का कह गए हैं। सुनकर मेरी बाँछे खिल 
गई पर तभी शंका हुई कि कही बह सज्जन इस बीच अपना मन न बदल 
ल और वापस न चले जाएँ, इसलिए पत्नी को अधैर्यपूर्वक डाँटते हुए 
कहा, ' अरे, उन्हें आवभगत करके रोक भी तो सकती भीं? में कितनी देर 
के लिए बाजार गया था?' पत्नी समझदार हैं। वह मेरी उतावली खूब 
समझ रही थी इसलिए वह कोई उत्तर न देकर बस मुस्करा दीं। खेर, 
सायकाल वह सज्जन मेरी आशका कं विपरीत फिर उपस्थित हुए और 
मुझसे अध्यक्षता-हेतु अनुरोध किया। यद्यपि कार्यक्रम के विषय में 
बातचीत करने पर मुझे आमंत्रित किया जा रहा है, परंतु मेर द्वारा ऐसा 
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अवमर खोने का सवाल ही नहीं था ओर मैंने उन सज्जन पर अहसान-सा 
जताते हुए निमत्रण मो फीसदी स्वीकार कर लिया। अपना सोजन्य भेट 
(मंहनताना) भी नहीं बत्ताया। 

बक्से से अपना एक मात्र कुर्ता व उससे मिलता-जुलता पायजामा 
निकलवाकर उस पर कलफ, प्रेस आदि करवाई, श्रोताओं को अच्छी 
लगनेवाली दो-तीन रचनाओं को कहने का पुनरभ्यास किया और इस तरह 
अध्यक्ष के रूप मे अपना रग जमाने के सपनों में डूबते-उतरते कवि-सम्मेलन 
का दिन आ गया। मुझे सबेरे आठ बज की गेलगाडी पकड़कर मछिहान 
पहुँचना था ओर वहाँ से बस द्वारा घूरेपुर पहुँचना था। रेलव इन्क्‍्वाइरी से 
पूछने पर पता चला कि गाडी राइट टाइम है और सबेरे-सबरे पत्नी द्वाग 
सफलता-हेतु प्रस्तुत किया गया दही और पेड़ा खाकर मै रेलवे स्टेशन को 
रिबशे पर चल दिया। प्लेटफार्म पर पहुँचा तो घोषणा की जा रही थी कि 
मडिहान जानेवाली गाडी अपने निश्चित समय से 30 मिनट लेट प्लेटफार्म 
न 5 पर आएगी। प्लंटफार्म पर चहलकदमी करन लगा, क्योंकि लकड़ी 
की खुरदरी बेंच पर बैठने से कुर्ते-पायजाम की क्रीज खराब होने का डर 
था। आठ बजकर 35 मिनट तक जब गाड़ी दुर-दूर तक न दिखाई दी, 
ता इन्क्‍्वाइरी पर गया तो वहाँ लगी श्याम-पटिटका पर लिखा जा रहा था 
कि मडिहान जानेवाली गाड़ी अपने निश्चित समय | घटा 20 मिनट लेट 
प्लेटफार्म नम्बर 5 पर आएगी। यद्यपि ऐसे अवसरों पर अपने क्रोध व 
मुस्कराहट को पी जाना ही बुद्धिमानी होती है, परंतु आज मुझसे नहीं रहा 
गया और इन्क्‍्वाइरी वाले से पूछ हीं बैठा कि जब गाडी इतनी लेट है तो 
गाडी आने के 30 मिनट पहले तक राइट टाइम बताने की क्या तुक हे? 
इन्क्‍्वाइरी पर बेठा कर्मचारी आज कुछ खास अच्छे मृड में था, अत. 
गाली-गलौज पर उतरने के बजाय बोला, 'मैं क्या जानूँ! ट्रैफिक सुपरिंटेंडेट 
से पूछो।' इतने में मुझे अक्ल आ गई कि इज्जत बचानी है तो चुपचाप 
प्रतीक्षा करो और में यहाँ से खिसक लिया। जब 9 बजकर 30 मिनट तक 
गाड़ी प्लेटफार्म नम्बर 5 पर नहीं आई और मेरी बेचैनी फिर बढ़ने लगी, 
तो साहस कर एक सीधे से दिखनेवाले कुली में गाडी के बारे में पूछ 
लिया। वह फुरसत में था, धीर॑ से मुस्कराकर बोला, “गाड़ी तो 5 मिनट 
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से 3 नबर प्लेटफार्म पर ठाढी है। का सोवत एहौ? में दौड़कर 3 नबर 
प्लेटफार्म पर पहुँचा तो गाडी सीटी दकर स्थिसकने लगी थी। चलती गाड़ी 
में डडे पर लटककर डिब्ब मे पहुँच तो गया पर वहाँ पाया कि एक पैर 
की चप्पल नदारद थी। 

मडिहान पहुँचकर बस का टिकट की लाइन म॑ लग गया। उस दिन 
बड़ी भारी सहालग थी और बस स्टेशन का दृश्य देखकर ऐसा लग रहा 
था कि यदि कोई उस दिन विवाह न कर सका तो जोवबन-भर कुँआरा रह 
जाएगा। बडी कसरत-मशक्‍्कत और दो बसें छोडने के बाद घूरेपुर कौ 
टिकट मिली। बस की जो बर्थ तीन सवारियों के लिए बनी थी, उसी पर 
बैठी चार सवारियों के बाद कडक्‍्टर ने मुझे किनारे पर बिठा दिया। में 
तीन इच खाली जगह पर डंड पकड़कर अधलटका-सा बठ गया, उस पर 
भी मुझसे सटा आदमी बीच-बीच में मुझ पर गुर्रता रहा कि अपनी जगह 
पर ठीक से बेठो। राव 9 बजे जब में घूरपुर पहुँचा तो एक दर्शनीय वस्तु 
बन चुका था। कस्बे के बच्चे शायद सो चुक थे, नहीं तो पागल समझकर 
कंकड जरूर भारते और गाँव क॑ सारे कुत्ते कवि-सम्मेलच का आनद लगन 
पंडाल में जा बैठे थे, इसलिए उनके दौड़ने से भी बच गया। 

में दिन- भर का लुटा-पिटा-सा कवि-सम्मेलन के पडाल को तरफ 
जाते हुए सोच रहा था कि डेढ घटा लेट आने का क्‍या बहाना बताऊँगा? 
मन में यह शंका भी हो रही थी कि यह समझकर कि में नहीं आऊँगा 
किसी और को अध्यक्ष न बना दिया गया हो। पर जव पंडाल में पहुँचा 
तो पाया कि पडाल अभी तक मुझसे भी अधिक दयनीय हालत म॑ था- 
कोई कुर्सियाँ रख रहा था, तो कोई लटूटू लगा रहा था और काई मच की 
धूल झाड़ रहा था। मेरे स्वागत मे आए आयोजक मरी हालत देखकर 
जितने भौंचक हो रहे थे, उतने हीं अपने पंडाल की हालत देखकर 
सकुचित भी थे। व मुझे मच पर बिठाकर जल्दी से कविता पाठ क॑ 
आग्भ की तैयारी में जुट गए। संभवत: वे अपने घरा से खा-पीकर आए 
थे, जिससे किसी को मेरे भोजन का ख़याल नहीं रहा था और अपने पेट 
में चूहे उछल-कूद कर रहे थे। 

आधा घटा बाद माँ सरस्वती की बदना से कविता-पाठ आरभ 
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हुआ। तब तक पडाल श्रोताओ से भरने लगा था और मंच पर कवि उसी 
तरह ठुँस गए थे जैसे आज की बस में सवारियाँ! पहल उदीयमान कवियो 
को पढ़ने का अवसर दिया गया। उनमें से अधिकतर ने कविता सुनाने मे 
कम समय गँवाया, वरन अपनी तुच्छता बखानने और उस हेतु श्रोताओं से 
क्षमा माँगने में अधिक समय का सदुपयोग किया। उन्हें -सुनते-सुनते 
श्रोतागण जब इक्का-दुक्का उठने लगे तो सचालक ने सभी कवियों स॑ 
केवल एक रचना पढ़ने का अनुरोध किया। परतु अब तक मंजे हुए कवि 
कविता पढ़ने आने लगे थ ओर उन्हें एक से अधिक कविता पढ़ने के 
अनेक नुस्खे आते थे। कभी कविता से पूर्व कुछ मुक्तक पढ़कर अथवा 
कभी अपने किसी नवीन प्रयोग का श्राताओं स परिचय कराकर। हास्यरस 
के कवि स्वर अथवा शब्दों का प्रयोग कम करते थे वरन्‌ अपने भोड 
अग-संचालन से श्रोताओं को प्रभावित करने का अधिक प्रयत्न करते थ, 
जिससे एक ही कविता पूरी होने म॑ तीन कविताओं का समय ले लती 
थरी। 

कवयित्रियाँ ऐसी लय और ताल क॑ साथ अपनी कविताओं की 
पक्तियो को दुहराती-तिहराती थीं कि कम-से-कम दा कविताएँ कहने 
का समय एक ही गीत में लग जाए। इस प्रकार धीरे-धीरे श्रोतागणों का 
धैर्य समाप्त होने लगा और हर कवि की कविता समाप्त होते ही ढेर के 
ढेर श्रोतागण उठने लगे। पंडाल मे वे ही बच जात॑ थे, जो उमर दौरान सा 
रहे होते थे। धीरे-धीरे पडाल खाली लगने लगा। फिर नबर आया 
संचालक महोदय और शीर्ष कवियों का। उनको टोकनेवाला कौन था? 
इसका परिणाम यह हुआ कि अपना नंबर आते-आते पडाल मे गिने-चुने 
लांग ही रह गए। अधिकतर कवि भी अपनी कविता सुनाने के बाद 
कोई-न-काई बहाना बनाकर खिसक लिए थे। अंत में मरा नंबर आन पर 
मैने देखा कि अब केवल कविता के वास्तविक प्रेमी छः:-सात श्रोता ही 
पडाल में रह गए है, अत: अपनी विद्वत्ता का झडा गाड़ने-हेतु एक क्लिष्ट 
साहित्यिक कविता सुना डाली। कविता समाप्त होने पर श्रोताओं ने जब 
किसी प्रकार की प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की तो मैने आयोजक महोदय स 
पूछ लिया, 'कक्‍्या मरी कविता ऐसी थी कि विद्वान व्यक्ति भी समझ न 
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सके।' इस पर उन्होंने विनम्नतापूर्वक परंतु मुस्करात हुए उत्तर दिया, 
* आपकी कविता इन लोगों की समझ में कैसे आती? य॑ तो केवल जे लोग 
बचे थे, जिन्हें कवि-सम्मेलन समाप्त होते ही दरी-कनात उठाकर ले जाने 
थे।' 

मैं कवि-सम्मेलन की ऐसी अध्यक्षता से भर पाया। अब कोई 
मुझसे अध्यक्षता करवा ले तो जानूँ। 


प्ये 
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जन्मसिद्ध अधिकार 


एक पाश्चात्य विद्वान के अनुसार मनुष्य एक सामाजिक प्राणी हैं। 
समाज मनुष्य को कतिपय लिखित अथवा अलिखित अधिकार देता है 
और साथ ही उसके लिए कतिपय कर्त्तव्य भी निर्धारित करता है। एक 
दूसरे पाश्चात्य विद्वान ने मनुष्य क॑ कतियय जन्मसिद्ध अधिकार भी 
गिनाए हें जेसे जीवन का अधिकार। ऐसा प्रतीत होता है कि इन दोनों 
पाश्चात्य विद्वानों को अपने जीवन मे कभी भारत आने का अवमर नहीं 
मिला था, क्योंकि उनके द्वारा बताए गए मानवीय अधिकारों की संख्या 
सकुचित एवं सीमित है और इनको पढ़कर भारतीय विद्यालयों का कोई 
भी छात्र (अथवा छात्रा) इन पाश्चात्य समाजशास्त्रियों के सीमित ज्ञान पर 
आश्चर्यचकित हो सकता है, क्‍्याकि भारतीयों को तो अनेकों एसे 
अतिग्क्ति जन्मसिद्ध एवं पुरुषार्थसिद्ध अधिकार प्राप्त है, जिनकी पाश्चात्य 
विद्वान कल्पना भी नहीं कर सकते हैं। 

भारतीय अपनी परपराओ, विचारों एवं आस्थाओ से उदार प्रकृति 
के व्यक्ति हैं, अत: उन्होंने अपने अधिकतर अधिकार “जन्मसिद्ध' की 
श्रेणी मे रखे हे, जिससे उन पर बहस-मुबाहिसे की गुजाइश ही न रहे। 
उनके ये अधिकार अनगिनत है और उनका उपभोग करने हेतु उन्हें किसी 
कोर्ट-कचहरी की मदद की आवश्यकता नहीं होती है। इतनी लबी 
प्रक्रिया में पड़ने को नोबत आए तो अधिकार अधिकार ही क्‍या हें? जब 
अधिकार है तो उसका उपभोग करने के लिए बस भुजबल, धनबल 
अथवा जनबल की उपलब्धता ही पर्याप्त होनी चाहिए। 
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“हाल, गँवार, सूद्र, पसु, नारी, य सब ताड़न के अधिकारी' हमारी 
सामाजिक मान्यताओ का मूल-मत्र है-अर्थात्‌ यदि कोई निरीह एव 
बेजुबान है ता उसे प्रताडना देने का जन्मसिद्ध अधिकार अन्यों को प्राप्त 
है। इस अधिकार का सदुपयोग बाप अपने बच्चों पर, पति अपनी पत्नी 
पर, सास अपनी बहू पर, बेटे अपने अशक्त व बूढ़े मॉ-वाप पर, 
शक्तिशाली निर्बल पर और बहुसंख्यक अल्पसंख्यक पर करने में यदा-कदा 
ही चूकते हैं। 

इस विषय में हमारी सामाजिक एवं प्रशासकोय व्यवस्था पूर्णतः 
चुस्त-दुरुस्त है और साधारणत: आपके इन अधिकारों मे खलल डालने 
से दूर ही रहती है वरन्‌ प्राय: आप द्वारा उनका खुला उपभोग करने मे 
आपकी सहायता ही करती है। यदि आपको मेरे द्वारा उद्घाटित इन तथ्यों 
पर कोई शक हो तो आज घर लौटकर अपनी पत्नी की धुनाई कर 
दीजिए! पत्नी के भय और पीडा से चिल्लाने की आवाज पर पडासी यह 
सोचकर चुप्पी मार जाएँगे कि पति-पत्नी का मामला है, हम क्यो बीच 
म पड़ें और यदि पत्नी आपके विरुद्ध ग्पोर्ट लिखान थाने चली गई तो 
पहले तो अपनी ही फजीहत कराके लौट आएगी। यदि किसी जोरू क॑ 
गुलाम” टाइप थानाध्यक्ष ने उसकी रिपोर्ट लिख भी ली, तो भी आप सौ 
फीसदी निश्चित सो सकते है, क्योंकि जॉच करनेवाला अधिकारी उसे 
फाहिशा (अनियत्रित चरित्र की) घोषित कर आपके पश्च मे ही एिपोर्ट 
लगाएगा। 

हमने अपनी स्वतंत्रता बडे बलिदानों के बाद प्राप्त की है और हम 
अपनी दिनचर्या के दौरान अपनी स्वतत्नता में किसी प्रकार की दखलंदाजी 
बरदाश्त नहीं करते है, जैसे यदि आप बच्चो और महिलाओ से भरी हुई 
गली के किनारे अथवा स्कूल की दीवाल की ओर मुँह करके पैंट के 
बटन खोलकर लघुशंका-निवृत्ति का सुख प्राप्त कर रहे है और कोई 
सिरफिरा आप द्वारा अपन इस आनंद को जनसाधारण में निःशुल्क बॉटन 
पर आपत्ति कर दे, तो आपको उसे गरिया अथबा चपतिया देने का पूर्ण 
अधिकार है। आप आश्वस्त रहें कि आस-पास के तमाशबीन आपके इस 
छोटे-से आनंद-आबंटन के कार्य मे आपत्ति उठाने-हंतु उसी व्यक्ति की 
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लानत-मलानत करेंगे, बशर्ते वह व्यक्ति देखने में आपसे अधिक संभ्रांत 
न लगता हो। 

हम सभी जानते है कि इस देश मे वैभव, यश एवं राजनीतिक 
प्रतिष्ठा कमाने को जन्मजात महत्त्वाकांक्षा रखनेवाले किसी भी व्यक्ति का 
घूसख़ोरी, हत्या एवं अपहरण मे लिप्त होने का सर्वमान्य अधिकार बनता 
है। हमारी व्यवस्था नागरिकों के इस अधिकार की रक्षा-हेतु निशि-दिन 
जागरूक रहती हैं। अगर आप हत्या करने के अपने अधिकार का उपभोग 
दिल्ली मे करते हैं तो मणिपुर जाकर छुट्या घूमने का आदेश प्राप्त करने 
का अधिकार आपका बनता है। मुझे पूर्ण विश्वास है कि हम आगामी 
शताब्दी में अतर्राष्ट्रीय संस्थानों (जेसे आई सी.जे , हेग) से भी छुट्‌टा 
घूमने क॑ आदेश प्राप्त करने क॑ अपने अधिकार को प्राप्त करम में सफल 
हो सकेंगे। 

सरकारी नौकरी प्राप्त करने के विषय मे भी आपके बड़े व्यापक 
अधिकार है। बस आपके रिसोर्सेज का स्तर पर्याप्त ऊँचा होना चाहिए। 
इस विषय को स्पष्ट करन के लिए एक अदना-सा उदाहरण प्रस्तुत कर 
रहा हूँ। एक बार एक पुलिस कांसटेबिल के पद का अभ्यर्थी जनपद 
सीतापुर में पुलिस द्वारा नाप-जोख मे निम्नस्तर का पाए जाने के कारण 
चयन-परीक्षा में नहीं बेठने दिया गया। परीक्षा समाप्त होने के बाद उसने 
मुख्य चिकित्माधिकारी, लखनऊ (मुख्य चिकित्साधिकारी, सीतापुर नहीं) 
से प्रमाण-पत्र प्राप्त कर लिया कि उनकी नाप-जोख निर्धारित मानक के 
अनुसार सही है। इस प्रमाण-पत्र के आधार पर अपने अधिकार का 
उपयोग करते हुए उसने आदेश प्राप्त कर लिया कि चूँकि मुख्य 
चिकित्साधिकारी, लखनऊ की नाप के अनुसार यह अभ्यर्थी उपयुक्त है 
और नियमों के अनुसार मुख्य चिकित्साधिकारी द्वारा की गई नाप ही 
(पुलिस द्वार की गई नाप नहीं) मान्य है और चूँकि वह चयन-परीक्षा 
समाप्त हो चुकी है, जिसमें इसे बैठना था, अत: इस अभ्यर्थी को बिना 
चयन-परीक्षा म सम्मिलित हुए भी पुलिस कांसटेबिल नियुक्त किया 
जाबे। यह तो छोटी नौकरी की बात है। यदि आप अपने अधिकारों के 
प्रति सजग हैं ता बडे-बड़े ओहदे वाली नौकरियाँ भी प्राप्त कर सकते है। 
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मान लीजिए आपने थर्ड डिवीजन में इंटरमीडिएट पास किया है और 
प्री-मेडिकल टैस्ट में चुना जाना आपके लिए संभव नहीं है तो चुपचाप 
मिथिला, भागलपुर, मनीपाल या बेलगॉव के किसी असली या नकली 
मेडिकल कालेज में भर्ती हो जाइए। एक वर्ष बाद अपने अधिकार के 
समुचित उपयोग से आप दिल्‍ली या लखनऊ के किसी भी नामी कालेज 
में अपने स्थानानतरण का आदेश प्राप्त कर सकते है। फिर फेल-फाल 
होते हुए भी अगले चार वर्ष बाद आपको अपनी अज्ञानता के फलस्वरूप 
मानव-हत्या करने का अधिकार प्राप्त हो जाएगा और एक कमाऊ नौकरी 
भी मिल जाएगी। 

इस देश की पुरानी पीढ़ी के लोगो के लिए सबसे अधिक संतोष 
एव प्रसन्‍नता का विषय यह है कि देश के विद्यालयों में पढ़नेवाले छात्र 
अपने अधिकारों के प्रति न केवल जागरूक हैं वरन्‌ उनका सदुपयोग बडी 
मुस्तैदी से करते हैं। परीक्षा मे नकूल करना उनका जन्मसिद्ध अधिकार है। 
यह बात व॑ न कंवल जानते हैं वरन्‌ अपने शिक्षकों और अन्य अज्ञानी 
व्यक्तियों के ज्ञानवर्धन हेतु विद्यालयों की दीवालों में यह मंत्र-वाक्य 
जगह-जगह पेट भी करते रहते हैं। इस अधिकार की प्राप्ति के मार्ग में 
बाधक शिक्षकों को सम्मार्ग पर लाने हेतु वे हडताल, गाली-गलौज, 
धौल-धप्पा अथवा आवश्यकतानुसार छुरीबाजी या बमबाजी जैसी सामान्य 
विधाओं का प्रयोग करते है। मेरे एक शिक्षक मित्र ने इस विषय पर एक 
बड़ी शिक्षाप्रद्‌ घटना सुनाई थी। उस समय वह नए-नए शिक्षक नियुक्त 
हुए थे और आदर्शवादिता के घुन ने उनके मस्तिष्क को अभी तक 
कुरेदना बंद नहीं किया था। परीक्षा में पर्यवेक्षक की ड्यूटी देते हुए उन्होने 
सख्ती से सभी छात्रों द्वारा नकल हेतु लाई गई किताबें व कापियों उनसे 
छीनकर अलग रख दीं। बस फिर क्‍या था, सभी परीक्षार्थी 'नकल हमारा 
जन्मसिद्ध अधिकार है' का नारा लगाते हुए कमरे से बाहर निकल गए 
और प्रधानाचार्य का घेराव कर दिया कि इस पर्यवेक्षक को कमरे से 
निकाला जाए। प्रधानाचार्य अनुभवी व्यक्ति थे और छात्रों के जन्मसिद्ध 
अधिकार का हनन करने की न उनमें इच्छा थी और न सामर्थ्या उन्होंने 
तुरत मेरे मित्र को कमरे से बुलाकर स्थफरूम में बिठलवा दिया। 
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ऑज्थर्कीं: 2 


परीक्षार्थी अपनी जीत पर प्रसन्‍न होकर अपनी किताबें व कापियाँ लेकर 
परीक्षा-कक्ष मे चले गए। लगभग पंद्रह मिनट बाद बही छात्र फिर 
प्रधानाचार्य के कमरे मे घुस आए और नकल के जन्मसिद्ध अधिकार का 
नारा लगाने लगे। प्रधानाचार्य ने पूछा कि अब तुम्हे कौन रोक रहा है। इस 
पर वे बोले, 'पर हम नकल करें केसे? आपने किसी ऐसे अध्यापक को 
हमारे कमरे में ड्यूटी पर लगाया ही नहीं है, जो हमे बताए कि अमुक 
प्रश्न का उत्तर किस किताब के किस पृष्ठ पर है।' अनुभवी एवं समझदार 
प्रधानाचार्य ने तुरंत ऐसे उदारमना अध्यापक की उस कमरे में पर्यवेक्षण 
हेतु ड्यूटी लगाकर परीक्षार्थियों के अधिकारों की रक्षा का समुचित प्रबंध 
कर दिया। 

हमने असगंठित, निर्धन, निर्बल और निम्न सामाजिक स्तर के 
व्यक्तियों को भी अनेक मौलिक अधिकार दिए हैं। जेंसे शोषण किए जान 
का अधिकार, अशिक्षा का अधिकार, भूख का अधिकार एवं मारपीट, 
बलात्कार अथवा अपनी हत्या कराने का अधिकार। हम चौकस भी रहते 
है कि ये लोग अपने इन अधिकारों का उपयोग करने में कहीं चूक न 
जाएँ। 

मुझे पूर्ण आशा है कि नई शताब्दी में हम अपने इन अधिकारों में 
वृद्धि करके अपने को और अधिक अधिकारग्रस्त कर लेगे। अभी तक 
हम अपने लिए केबल जन्मसिद्ध अधिकार ही बना पाए हैं, आगे जन्म- 
जन्मांतर के अधिकार बना लेने की इस देशवासियों को क्षमता क॑ प्रति में 
आश्वस्त हूँ। 


का 
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सरदार जी का बगीचा 


मैं अपनी पत्नी नीरजा क॑ साथ देवर्षि द्विवेद्वी के यहाँ गत में पहुँचा 
था। जो गोदरेज सोप्स लिमिटेड मुबई में काम करता है और कंपनी द्वारा 
निर्मित गोदरेज हिलसाइड आफिसर्स कालोनी के सी-ब्लाक के भूतल के 
एक फ्लैट में रहता है। सुबह जागने पर बड़ा ख़ुशनुमा दृश्य देखने को 
मिला। में बालकनी मे आकर खड़ा हुआ तो देवर्षि व उसकी पत्नी 
अनामिका भी आकर खडी हो गईं। बालकनी के बाई ओर घना वन था, 
जिसे देखकर देवर्षि ने कहा कि मैंने अपने फ्लैट का नाम फारेस्ट-व्यू 
फ्लैट रखा है। बालकनी के सामने एक सुंदर-सा घास का लान था। लान 
के अत में पाँच मजिला डी ब्लाक स्थित था और उसकी दीवाल के 
किनारे सीजनल फूलों के पौधे पुष्पित हो रहे थे। उन्हीं में दो पपीते के 
पेड व दो नारियल के पेड भी लगे हुए थे। नारियल के पेड़ पर लदे हुए 
नारियलो को देखकर नीरजा ने कहा, 'अहा, पेड से तोड़कर नारियल का 
पानी पिया जाए, कैसा मजा आएगा।' 

इस पर अनामिका उन्हे सावधान करते हुए बोली, ' अरे, ऐसी बात 
करिएगा भी नहीं। कहीं सरदार जी ने सुन लिया तो आफत आ जाएगी।' 

हम दोनों समझे कि यह सरदारों पर बनाया गया कोई चलताऊ जोक 
(व्यंग्य) होगा और अनामिका की ओर इस तरह देखने लगे कि वह इसकी 
व्याख्या करे। इस पर वह बोली, 'हम लोग गत सप्ताह जब इस फ्लेट मे 
आए थे, तभी पड़ोसियों ने हमें सावधान कर दिया था कि लॉन मे फूलों को 
कभी तोडने या उन्हें देर तक देखने की गुस्ताखो मत करना नहीं तो सरदार 


कष्ट न 


पहले बना था और भृूतल का एक फ्लैट गोवरेज कपनी मे काम करनेवाले 
इन सरदार जी को आवंटित हुआ था। सम्दार जी आर्मी मं शार्ट सर्विस 
कमीशन में आफिसर रह चुके हैं और अत्यंत अनुशासनप्रिय है। उन्हे 
फूल-पौधो से बहुत लगाव है। उनके फ्लैट से सटी काफी जमीन खाली 
यडी थी और सरदार जी ने मेहनत कर उसम खूब फूल, पोधे व नारियल, 
पपीते के पेड़ लगाकर सुदर बगीचा बना दिया था। सरदार जी कपनी के 
काम के अलावा शेष समय इसी उपवबन को दते रह हैं। उन्हे कतई गवारा 
नही हुआ है कि कोई व्यक्ति उनके बगीचे से फल-फूल तोड़ ले या उन्हे 
तोडने-जैसी निगाहो से देखे भी। दो वर्ष पहले जब यह सी ब्लाक बनना 
शुरू हुआ तो कपनी ने सरदार जी स बगीचा ख़ाली करने को कहा, क्योंकि 
उसी जगह पर ईट, गारा, सीमेट आदि रखकर यह ब्लाक बनना था। सरदार 
जी अड॒ गए कि वह अपने लगाए बगीचे को बिल्कुल नष्ट नहीं होने दगे। 
कंपनी के अधिकारी इससे बहुत क्रोधित हो गए और सरदार जी की नौकरी 
एर बन आई थी परंतु सरदार जी को जानने वाले कुछ अन्य अधिकारियों 
की सिफारिश पर कंपनीवालो ने सरदार जी की नौकरी तो नहीं ली, लेकिन 
उन्हे उसी ब्लाक मे भूतल से तृतीय तल के फ्लैट पर शिफ्ट कर दिया और 
बगीचे की जमीन पर ईट-पत्थर डालकर यह सी-ब्लाक बनवाना आरभ कर 
दिया। सरदार जी बगीचे को उजडते देखकर कई दिन रोते देख गए थे ओर 
एक सप्ताह तक छुट्टी पर रहे थे एवं उन्होने ठेकंदार व मजदूरों को 
समझाबुझाकर अपने ब्लाक के भवन से सर्टी हुई लगभग दो गज जमीन मे 
लगे बगीचे को नष्ट होने से बचा लिया था। इसमें लगे दो पपीते व दा 
नारियल के पेड भी बच गए हे। सी-ब्लाक के निर्माण के उपरात दोनों 
ब्लाकों के बीच की जमीन पर, जिस पर पहले सरदार जी का कब्जा था 
कपनी ने घास लगवाकर लॉन बना दिया है। यद्यपि सरदार जी अब तीसरी 
मजिल के फ्लैट में रहते हैं, परंतु अब भी घास के इस लॉन व बचे हुए 
बगीचे पर अपना अधिकार मानते हैं। सरदार जी रोज इसमें माली का काम 
करते हैं और अपने फ्लैट के कमरे की खिडकी से इसकी निगरानी करते 
रहते है। 


अनामिका का अंतिम वाक्य सुनकर हमें हँसी आ गई और मैं बाल 
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पड़ा, 'वह सरदार जी है, तों बात को इतना न बढ़ाओ। अब जब वह 
ऊपर रहने लग॑ हैं तो क्या निगरानी करते होगे।' 

इस पर देवर्षि जल्दी से बोल पडे, ' अरे अनामिका असली बात तो 
बताना ही भूल गई। एक वार सरदार जी ने पाया कि रोज उनके बगीचे 
के कुछ फूल सत्रि में कोई तोड़ ले जाता है। उन्होंने कई दिना तक अपनी 
ग्डिडुकी से रात्रि म झाँक-झॉककर चोर को पकडने का प्रयत्न किया परतु 
सफलता नहीं मिली, तो एक रात में सोने क॑ बजाय वह भूतल की 
बालकनी के किनारे कुर्सी डालकर बैठ गए। गर्मी अधिक लगने पर 
उन्होने अन्य कपडे उतार दिए और स्रिर्फ कच्छा पहने रहे तथा अपनी 
पगड़ी खोल ली और सर व दाढी दोनो क॑ बाल फहरा लिए। सबेरे 
लगभग 4 बजे चोर आया और रोज की तरह निर्भय होकर फूल तोडन 
लगा, तो सरदार जी चुपचाप उसे पकड़ने को पास आने लगे। तभी आहट 
स उसकी निगाह ऊपर गई तो वह समझा कि भूत आ गया है और वह 
तांडे हुए फूल व अपनी टोकरी छोड़कर भागा। सरदार जी ने पीछ से 
दौडाया तो बह भूत-भूत चिल्लाता हुआ कालोनी के मुख्य द्वार से निकल 
गया। वहाँ पर ऊँघते चौकीदार ने आँखे मलते हुए जब अधनगे सरदार जी 
को दोड़कर आते देखा ता वह बेहोश हो गया। 

इस घटना के बाद कभी किसी ने सरदार जी क॑ फूल ताडन की 
हिम्मत नहीं की है। हम लोग यह सब सुनकर हँस रहे थे। फिर तैयार 
होकर हम चारों लोग बंबई की ग्रस्तिद्ध एलीफैटा केव्जु देखने चले गए। 
सायकाल जब वापस आए. त्तो किचेन में बाई खाना बना रही थी। वहाँ 
चार बड़े-बड़े नारियल रखे थ। बाई ने बताया- ये नारियल सरदार जी ने 
अपने बगीचे से तांडकर भेजे है।' 

हमे आश्चर्यचकित होते देख बाई कहने लगी- 'आप अभी इस 
फ्लैट में नए आए है, इसलिए आपको पता नहीं कि हर फ्लैट में मेहमानो 
के आने पर सरदार जी अपने बगीचे से नारियल, पपीते आदि, जो भी 
उपलब्ध हो, भेजते हैं।' 

हम अवाक एवं आहलादित थे। 

| 
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घचाघ 


आप शायद सांचें कि में बडा घाघ हूँ, अच्छा हास्य-व्यग्य लिखना 
नहीं आता है तो घाघ पुराण ही लिखने लगा। पर बात ऐसी नहीं है। बात 
यूँ है कि में एक अधिकारी हूँ, जो घाघहीनता क॑ कारण महत्त्वहीन स्थान 
पर नियुक्त है; परंतु जब भी कोई महत्त्वपूर्ण कुर्सी खाली होती है ता कुछ 
लोग उसक॑ संभावित भरनेवालों मे मेरा नाम भी उछाल देते है, बस फिर 
कई कनिष्ठ अधिकरी मेरी पूछताछ भी आरभ कर देते हैं। ऐसा ही एक 
अवसर आने पर कुछ लोग पहली बार मेरा हाल (आशीर्वाद) लेने चले 
आए थे तो मेरी पत्नी न हँसते हुए मुझसे कहा था कुछ लोग बडे घाघ 
होते हैं।' हर भोंडा एब कानों में चुभनेवाला शब्द मेर मस्तिष्क में घर कर 
जाता है और उसमे अथवा उसके तत्सम शब्दों को बार-बार दोहराने और 
जन पद विचार करने को मजबूर करता रहता है और आप भी मानेगे कि 
'घाषर' शब्द चाहे कर्णकटु न हो; परंतु भोंडा अवश्य है। अत: पत्नी की 
बात मुनकर मेरे मस्तिष्क मे 'घाघ' शब्द चरखी के समान घूमने लगा, 
और उस त्रासदी से मुक्ति पाने-हेतु मेंने यह 'घाघ पुराण' लिखना आरंभ 
कर दिया, जिसको पढ़ना शायद आपकी अपनी त्रासदी साबित हो। 

'घाघ' शब्द की व्युत्पत्ति का इतिहास मुझे ढूँढने पर भी नहीं मिल 
पाया है। मैंने हिदी व सस्कृत भाषा के विद्वानों से जब इस विषय मे पूछा, 
तो वे केवल इतना कह पाए, “बडे घाघ हो, मेरी परीक्षा ले रहे हो?' में 
समझ गया कि वे सचमुच घाघ है। अपनी अज्ञानता पर पर्दा डालने का 
सटीक तरीका ढूँढा है। 
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मैंने यह शब्द सर्वप्रथम तब सुना था, जब कक्षा छह मे कृषि-विज्ञान 
विषय में 'घाघ' कवि की कृषि पर लिखी कविताएँ पढ़ाई गयी थीं। भेरे 
घर मे इस शब्द का प्रयोग नही होता था, क्योकि शायद मेरे घर में कोई 
थाघष्र नहीं था। नहीं तो कृषि की कक्षा में सुना हुआ यह शब्द इतना 
अजीब न लगता और मेरे मस्तिष्क पर ऐसा स्थायी प्रभाव न छोडता कि 
आगे चलकर पूरा देश घाघमय लगने लगता। मुझे उस समय 'घाध' शब्द 
न तो बोलने मे जिह॒वाप्रिय लगा था ओर न सुनने मे कर्णप्रिय। इसलिए 
अपनी आदत के अनुसार यह अनोखा शब्द सुनते ही मेरा मस्तिष्क उसकी 
अक्षरिक व्याख्या करन लगा था। पहले तो मैने सोचा था कि इन कवि 
महादय के पिता घामड-घस्ियारे रहे होगे, या घायल घड़ीसाज भी हो 
सकते हैं, और अपना नाम बेटे के द्वारा चलाते रहने के उद्देश्य से उसका 
नाम सक्षेप में घाघ' रख दिया होगा। पर मेरे कृषि अध्यापक ने जब यह 
बताया कि यह तखल्लुस (उपनाम) ता कवि महोदय ने स्वयं चुनकर 
रखा था तो मुझे लगा था कि कवि महोदय आवश्य घाघ रहे होग- नहीं 
तो भला ऐसा बंतुका नाम रखने की क्‍या आवश्यकता थी। फिर कक्षा मे 
उनकी कविता पढ़ाई गई। कृदम-कदम पर बाजरा, मेढक कूदे 'ज्वार' 
यानी बाजरा को एक-एक कदम दूरी पर बोओ और ज्वार के यौधो में 
इतनी दूरी हो कि उसमें मेढ़क कूद सकं, तो में समझ गया कि जरूर 
मेढक के गुणों की याद आने पर कवि महोदय ने अपना नाम घाघ रख 
लिया होगा। मेढक भी बडा घाघ होता है। जाड़ा आया कि जमीन के 
अदर 'हाइवरनेशन' में चला गया और खाने-पीने और रजाई ओढ़ने की 
छुट्टी, और जहाँ गर्मी आई और ज्वार बोया गया कि उसमें क॒ृदम-कदम 
पर कूदना शुरू। 'घाघ' कावि का जमाना अँग्रेजो का जमाना था, इसलिए 
यह नहीं हां सकता कि उन्होंने नेताओं को देखकर अपना उपनाम घाघ 
रखा हो। यदि आज का जमाना होता तो में इस बात पर शर्त लगा सकता 
था कि उन्होंने मेढक के गुणी को देखकर अपना नाम घाघ नहीं रखा था 
वरन्‌ नेताओं के गुणो को देखकर अपना नाम घाघ रखा था। जहाँ चुनावी 
घोषणा हुई कि नेता लोग अपने-अपने क्षेत्रों मे गाजे-बाजे के साथ 
सदल-बल दिखाई देने लगते हैं और चुनाव समाप्त होने पर अपनी एक 
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महीने की मेहनत को पाँच साल तक भुनाने को गायब हो जाते है! वे 
निजी लाभ को सभावित परिस्थितियों पर स्देव घाघ-दृष्टि रखते है। लो 
“घराघ पुगण' लिखते-लिखते गृद्ध-दृष्टि से बेहतर शब्द दिव्य 'घाब-दृष्टि' 
का आविष्कार हो गया। 

'घाघ' शब्द का अर्थ शायद ही किसी शब्द कोश में मिले, और 
यदि कहीं मिल भी गया तो वह इस शब्द का अपने सपूर्ण आयामों एब 
वितानों में परिभाषित नहीं कर पाया गया होगा। परतु घाघ मुझे जीवन क॑ 
समस्त क्षेत्रों व पहलुओं में मिलते रहें हें। अनुभव से मेने समझा है कि 
शाघ्र वह है, जो स्वार्थ की बाव सोचने एवं उसकी प्राप्ति-हेतु योजनाबद्ध 
रूप से उपाय करने तथा स्वार्थसिद्धि के उपरांत अनावश्यक हो जाने पर 
साधन को निशसंकांच त्याग देने में माहिर हो। परतु सब घाव एक जैसे 
नहीं होते है। उनमे अनेक जातियाँ एवं गोत्र होते हैं, और कुछ अग्रणी 
घाघ होते हैं ओर कुछ पिछड़े घाघ। परंतु जहाँ तक मेरा ज्ञान है, उनमें 
अभी तक आरक्षण-व्यवस्था लागू नहीं हें, अत: बडे-बडे नामी घाघों की 
सताने कभी-कभी बडी सीधी-सादी (घाघ का विलोम) हो जाती हैं और 
बडे-बड़े बीतरागियों की सताने कभी बडी घाब निकलती है। सभी 
जातियों एवं गोत्रो का वर्णन दे पाना इस लघु पुराण में सभव नहीं है, 
अत: केवल प्रमुख वर्गो के नाम व गुण यहाँ दिए जाते हैं 

. लेटेंट घाघ-वे घाघ है, जिनमे 'घाधियत' साधारणत: छिपी 
रहती है; परतु उचित परिस्थितियों उत्पन्न होने पर उभर आती है। एस 
व्यक्ति समाज क लिए खतरनाक नहीं है वरन्‌ समाज स्वय कभी-कभी 
उन्हे घाघ होने पर मजबूर कर दता हैं। 

2. पेटेंट घाघ-वे घाघ हैं, जो घाधियत को अपना पेशा बना चुक 
है और इसके लिए ख्याति-प्राप्त है। चूँकि ऐसे घाघ जाने-माने होत है 
अत: यदि कोई व्यक्ति चाह तो उनसे सावधान रह सकता है, परतु फिर 
भी प्राय: ऐसे घाघ अपना उल्लू साथने में सफल हो जाते हैं। 

3. इटेलीजेट घाघ-वे घाघ हैं, जा अपना उल्लु ऐसी सफाई से 
सीधा करते हैं कि उल्लू बननेवाला व्यक्ति समझ नहीं पाता है कि वह 
किसी घाघ क॑ चंगुल में है! 
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4 ह्लेटेंट घाघ-वे घाघ है, जो प्रथम मुलाकात में ही स्पष्ट कर 
देत ह कि वे घाघ है और बद से ज्यादा बदनाम हें। 

5 जेनेटिक घाघ-इन व्यक्तियों के जीन्स स्वय ही घाघ होते है। 
इनके जीन्स डार्विन के 'सवर्डबल आफ फिटस्ट' के सिद्धात को पूर्णत: 
आत्मसात किए हुए होते है। इन व्यक्तियों का घाघ बनना इनकी मजबूरी 
होती है। 

6 एक्वायर्ड धाध-इन व्यक्तियों के जीन्स स्वयं में घाघ नहीं होते 
हैं परंतु बचपन से ही घाघो के बीच पलने क॑ कारण ये व्यक्ति घाघ बन 
जाते हैं। 

एक शोध क॑ अनुसार आजकल पेटंट और इटलीजेट बाघो की 
संख्या तेजी से बढ़ रही हें। 

आजकल इस विषय म॑ राजनीतिक क्षेत्रों मे गंभीर बहस चल रही 
है कि घाघों को 'फारवर्ड' 'बैकवर्ड' एवं 'शेड्यूल्ड' बर्गो में बाँट दिया 
जाए। सभी प्रमुख दल बैकवर्ड एवं शेड्यूल्ड घाघो-हेतु रिजर्वेशनों का 
प्रतिशत बढाकर अधिक-से-अधिक घाघों को अपने दलों में मिलान 
चाहते हैं, क्योंकि लीडरों को इनसे अच्छे चमचे एवं दलाल, जो उनके 
“फ्रेड', फिलासाफर एवं गाइड' भी होते है, नहीं मिल सकते हें। 

इति 'घाघ पुराणम!' 


रे 
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खाना 


आदमी खाने के लिए जीता है या जीने क॑ लिए खाता है, यह 
सवाल उसी तरह टेढ़ा है जैसे दुनिया मे मुर्गी पहले आयी या अंडा। परंतु 
आवाम में जो कहावते मशहूर है उनसे लगता है कि आदमी की सोच में 
वह खाने के लिए ही जीता है, इसीलिए कहते है कि ' अगर पेट न होता 
तो आदमी इतना खटराग क्‍यों करता', “पापी पट का सवाल हे', 'ग्रीब 
के पेट पर लात न मारो', वगैरह-वगेरह। अगर आप गौर फामाएँ तो एक 
बात तो साफ़ नजर आएगी कि आदमी चाह खाने क लिए जीता हो या 
पीने (शराब) के लिए, लेकिन हमारी घरेलू औरते तो जैसे खाना पकाने 
के लिए ही जीती है। सबेरे उठकर चाय-नाश्ता तैयार करना और उससे 
फारिग होते ही दोपहर का खाना बनाना और खा-पीकर जेसे ही पलंग 
पर पीठ लगायी कि फिर चाय और फिर खाना! आपको यह जानकर 
ताज्जुब होगा कि बिलानागा इतना रियाज करने के बाद भी औरते 
आदमियों जैसा पुरलुत्फ्‌ खाना नहीं बना पाती हैं। चाहे मुगलों की रसोई 
के खास खानसामे की बात आए और चाहे आज के फाइव-स्टार होटलों 
के हेड-शेफ की तारीफ आदमी की ही की जाती है। में काफी मशक्कत 
क॑ बाद इस अजीबोगरीब पहेली का राज॒फाश करने में कामयाब हो गया 
हूँ। दरअसल, बात यह है कि औरत रोज रसाईख़ाने में खाना बनाने के 
लिए घुसी तो रहती है लेकिन उसे खाती बहुत कम हें (भ्रला कोई 
हलवाई अपनी मिठाई थोडे ही खाता हे)। खान का (और पीने का भी) 
शौकीन तो आदमी है, और जो खाएगा वही तो अच्छे-बुरे का फर्क कर 


क्लियर फड़ा (3 95 


सकेगा। इसलिए अच्छा खाना बनाने का हुनर आदमी में हो है। इसके 
अलावा एक वजह और भी है कि खाना पकाना एक कला हैं और कला 
होती है स्त्रीलिंग। फिर अच्छी कला को तो आदमी ही अपन पास रखना 
चाहेगा, औरत को क्‍या ग्रज पड़ी है सौतन पालने की। 
खाना खाना भी एक कला है। मेरी माँ मुझे सिखाया करती थी कि 
सड॒प-सड॒प करके मत खाया करो, नहीं तो ससुराल में बडी बदमामी 
होगी। मैने छोटेपन से सड़प-सड॒प करके खाना घर में पले हुए टामी से 
सीखा था और में अपनी आदत में तब्दीली लाने को तैयार भी नहीं होता 
अगर कुछ बड़ा होने पर मुझ यह न पता चल जाता कि ससुराल में 
सालियाँ भी होती हैं और भला सालियों द्वारा अपनी खिल्ली उड़ाई जाने 
से कौन मर्द नहीं बचना चहेगा। लगता हे दक्षिण के मर्द अपनी सालियों 
से खिल्‍ली उडाए जाने से नहीं डरते हं क्योंकि वे एक हाथ की अजुरी 
बनाकर ओर दाल-भात उसमें भरकर ऐसे खाते हैं जेसे कोई फंले हुए 
कडुए तेल का बोतल में वापस भर रहा हो। यह भी हो सकता कि उन 
मर्दों की सालियाँ भी खाते समय इसी तरह फैला हुआ तेल बोतल मे 
भरती हो और तब तो उनके द्वारा खिल्‍ली उड़ाए जाने का सवाल ही पैदा 
नहीं होता है। चीनी भाइयों का खाने का अपना अलग ही अदाज है, जिस 
देखकर ऐट-ईटर (चींगी-भभ्क) भी शरमा जाए। दो तीलियों क॑ सहारे 
ढेर सारा चावल दो मिनट मे सफाचट कर जात॑ हैं और मजाल है कि 
प्याले मे एक भी चावल बच जाए। 
खाने के शौक भी तरह-तरह के होते है। किसी को मुर्गा पसद 
है तो किसी को बटेर। कोई कोर्मा पर लार टपकाता हैं तो कोई मुसल्लम 
पर। पर कुछ लोगो में अलग तरह के खाने के शौक भी पाए जाते है। 
मेरे पड़ोसी शहाबुद्दीन साहब को अपनी दुसगी बीवी की गालियाँ खाने 
का शौक है, क्योकि रोज सद पता नहीं किस बात पर वह बीवी को 
इतना नाराज कर देते है कि मुँहअँधरे ही बह पूरे जोश स उन्हें गालियाँ 
परोसन लगती है, जिनकी खुशबू मेरे घर मे भी गमकने लगती है। इसस 
राज सुबह कच्ची नींद जागने से मेस पारा सातवे अयसान यर चढ़ जाता 
है पर अभी तक मेरी अपने इन पड़ोसी से दुआ-सलाम बंद नहीं हुई है, 
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क्योकि मेरी बीवी को कम खाने और गुम खाने का शौक है। मेरे गुस्सा 
होने पर वह भरपूर कोशिश करके मुझे भी थांडा-बहुत गम खाने पर 
मजबूर कर देती है और मैं अपना गुस्सा पी जाता हूँ। इसकी एक वजह 
और है कि शहाबुद्दीन साहब की पहली बीवी से मेरी बीवी कौ 
दात-काटी है। एक दिन मैने इन बड़ी भाभीजान को मेरी बीवी से कहते 
सुना था कि उनकी सौत बडी खसमा खानी है! मैने बाद मे अपनी बीवी 
से पूछा कि खसम खाने के इस शौक का क्‍या मतलब है तो उन्होंने 
बताया, दूसरी बीवी इस शौक क॑ बदौलत अपने पहले क दो शौहरो को 
जहॉबदर करवा चुकी है। होता यह है कि दूसरी बीवी को झूठ बोलने 
और उस झूठ को सही साबित करने के लिए दूसरों की कसम खान का 
बहुत शौक है। चूँकि शौहर के इलावा और कोई इतना नजुदीक नहीं 
मिलता है, इसलिए जब कभी उन्हें किसी गलत बात को सही साबित 
करने की जरूरत महसूस होती है, तो शौहर के सर पर हाथ रखकर 
कसम खा लेती है और बह कसम जल्दी ही अपना असर भी दिखा देती 
है।' हालाकि दूसरी बीवी के इस शौक की जानकारी से मुझे खुशी होनी 
चाहिए थी क्योकि शहाबुद्दीन साहब क॑ जिंदा रहने से रोज सबरे मेरी 
नींद में खलल पडता है, लेकिन में एक कमजोरदिल इंसान हूँ, इसलिए 
उस दिन में उन्हें इस बारे में आगाह करने से अपने झो न रोक सका कि 
छोटी भाभीजान को ताकीद कर दे कि शहाबुद्दीन साहब का चाहे वह 
गालियाँ रोज खिलाया करें और उनसे तसल्ली न हो तो जूतियाँ भी खिला 
दिया करें, पर उनकी कसम न खाएं। लगता है छोटी भाभीजान ने शौहर 
की यह बात मान ली है, क्योंकि अब उनके घर से गालियो और कसमों 
की आवाजे आना बद हो गई हैं, सिर्फ जूतियों की आती है। 
ि 
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अहा ग्राम्य जीवन ! 


ग्राम्य जीवन के अतिथि-सत्कार, पारस्परिक सौहार्द, पारिवारिक 
प्रेम और आत्मीयता पर अनेक लेख और उपन्यास आपने पढे होंगे। मैंने 
पढे भी हैं और बचपन में गाँव में रहकर इन्हें देखा भी है। 

जहाँ तक अतिथि-सत्कार का प्रश्न है, मेरे घर जब जीजा या 
'फूफा आया करते थे तो उनक॑ लिए दौड़कर ऑगन में निवाड़ का पलंग 
डाला जाता था, जिस पर ऐसे अवसरों के लिए अलग से रखी गई 
कालीन संदूक से निकालकर व उसमें लगी पाव-आधा पाव धूल 
झाडकर बिछाई जाती थी। कोई पानी लेकर दौड़ुता था तो कोई शरबत 
लेकर। रात को घी मे चुपड़ी रोटी खाने और मलाईवाला दूध पीने के बाद 
जब वे सोने जाते थे तो मुझे उनके पैर दबाने को कहा जाता था। परतु 
जब मेरे मामा आते थे, तो वे सबके पैर छुकर सिकुडे-सिमटे से दरवाजे 
की दहलीज पर बेठ जाते थे। औपचारिकतावश एक-दो बातें उनसे पूछने 
के बाद उनसे कहा जाता था, लला, पानी ख़तम हुडइ गओ है, एक घडा 
कुओं से भर लइयो।' और आज्ञाकारी बालक की तरह मामा पानी लाने 
के लिए घड़ा उठा लेते थे। लौटने पर उन्हे गुड़ के साथ पानी पुरस्कार 
स्वरूप प्राप्त हो जाता था। रात को सोने के लिए एक गधाती दरी और 
तकिया देकर कह दिया जाता था, 'छत पर बडी ठंडी बयार चल रही हें। 
हुँअआई जाय के बिछाय लेड।' मेरे ताऊ को साधुओं के सत्कार का बडा 
शौक था, क्योकि उन्होंने पढ़ रखा था, “ना जाने किस वेश मे सियाराम 
मिल जाएँ” यह बात दूर-दूर तक लोगों तक फैल गई थी, इसलिए दूर-दूर 
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का साधू-सबाधू, चोर-उचक्का, लुच्चा-लफंगा शाम को गेरुआ बस्तर 
पहनकर हमारे दरवाजे पर धूनी रमा देता था। मेरे ताक उसके चरण दबाते 
थे और जाते समय दक्षिणा भी देते थे। बस जब वह अंदर उसके लिए 
खीर-पूड़ी बनाने का आर्डर भिजवाते थ तो ताई खाना बनाते-बनाते साधू 
महाराज को और ताऊ की अक्ल को निर्बाध गालियोँ देती रहती थी। 
बानगी के लिए, 'सारो, दुनिया भर को नठया हिंयई आई के मरत है।' 

मेरे गाँव के पारस्परिक सौहार्द की मिसाल दूर-दूर तक दी जाती 
थी। यह बात अक्सर कही जाती थी कि मानीकोठी (मेरा गाँव) के लोगन 
में इत्तो एका है कि आज लौ कोई बाहर बालो मानीकोठी बालन से जीत 
के नाई लोटो है। जुही एक गाँव है, जहों आज लौ डकतन तक की 
डर्कती डारिबे की हिम्मत नाई परी है।' में भी इस बात से बड़ा प्रभावित 
था; पर इस बात से भी कम प्रभावित नही था फि मेरे पडोस में रहने 
वाले मेरे ख्वानदानी बाबा से मेरे घरवालों के अनगिनत मुकदमे 
दीवानी-फौजदारी कचहरियों मे चलते रहते थे और प्रायः किसी के 
परनाले का पानी दूसरे के घर में गिर जाने पर या किसी की बछिया दूसरे 
के आँगन में घुस जाने पर दोनों घरों की औरतों मे चुनिंदा गालियाँ के 
आदान-प्रदान का सिलसिला आरंभ होता था, जिसमें दूसरे की नाठ हो 
जाने (वंशनाश हो जाने), बिटिया-बहू की बेइज़्जुती हो जाने या बदन में 
कीडे पड़ने जैसी शुभकामनाएँ बिना किसी प्रकार की कंजूसी के प्रेषित 
की जाती थीं। मेरे इन्ही बाबा के विषय में मशहूर था कि गरीब लोगों की 
लड़की की शादी में अपने बाग से लकड़ी, पुआल, आदि मुफ्त दे देते 
थे। यह बात अलग हे कि चाहे शादी हो या हारी-बीमारी, जब भी रुपया 
उधार देते थे, सादे प्रोनोट पर ही अँगूठा लगवाते थे और सिर्फ छत्तीस 
प्रतिशत की दर पर चक्रवृद्धि ब्याज बसूलते थे। साल-दो-साल में उधार 
लेनेवाला यदि व्याज की किस्त चुकता करने में असमर्थ हो जाता तो 
मुकदमा करने की धमकी देकर उसकी जुमीन-मकान भी गिरवी रखवा 
लेते थे, जो अंत में बाबा की ही हो जाती थी। यदि इसमें भी संतुष्टि न 
हुई तो अँगूठा-निशानवाले सादे प्रोनोट पर मर्जी के अनुसार उधार की 
रकम लिखकर कचहरी में पेश कर देते थ। कचहरी को इससे बडा सबूत 
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और क्या चाहिए? 

गाँव के सभी परिवारों में पारस्परिक सौहार्द इस कृदर बढ़ा हुआ 
था कि हर घर के चूल्हे तक की बात सबको मालूम रहती थी और जाड़े 
की रात को अगेहना (तापने के लिए अग्निकूंड) के चारो ओर बैठकर 
घुसर-पुसर होती रहती थी कि आजकल किसकी बहू किससे आँख लडा 
रही है या किसकी बेटी किससे फँसी हुई है; पर यह सब होता पीठ-पीछे 
ही था और वह भी सिर्फ ग्रीबों व कमजोरों के विषय मे। पारस्परिक प्रेम 
का इससे बड प्रदर्शन क्या होगा कि किसी के घर में किसी की मृत्यु हो 
जाने पर गॉव की औरते उसके यहाँ इकट्ठा होकर बुक्का फाडुकर रोती 
थीं। अगर दूसरे गाँव से ब्याहकर आई नई बहू पूरे जोश से नहीं रो पाती 
थी तो दूसरी “औरतें” बाद में ताने मारती थीं, 'हाय, बहू कौ अम्मा ने 
जाए रोइबोऊ नाई सिखाओ।' 

गाँव में परिवार के अदर के प्रेम से में सदा अभिभूत रहा हूँ। 
दादी, ताई, पिता, चाचा, भाई, भतीजे, पोते सब एक साथ रहते थे। सबका 
खाना एक चूल्हे पर बनता था और दादी-ताई सब बच्चों को बिठाकर 
एक साथ कहानियाँ सुनाती थीं। परिवार की सभी अनब्याही लड़कियाँ 
देवी का स्वरूप समझीं जाती थीं और तीज त्योहार पर पूजी जाती थी। 
यह बात अलग है कि घर में लड़का पैदा होने पर ढोलक बजती थी और 
बताशा बाँटते थे तथा लड़की पैदा होने पर मुर्दनी-सी छा जाती थी। इसी 
तरह किसी लडके की मृत्यु हो जाने पर महीनो माहौल गमगीन रहता था 
ओर लड़की का क्रियाकर्म करने के तुरंत बाद एक दो मसखरे धीरे से यह 
जरूर कह देते थे, 'चलो, पूरे दस हजार की डिग्री रदूद हो गई। दहेज 
के पूरे दस हजार बच गए।' मेरी बड़ी भाभी सन्‌ 945 में ब्याहकर आई 
थीं। दहेज में अन्य चीजों के अलावा एक ग्रामोफोन, एक सायकिल और 
एक घडी भी लाई थीं, जो इस जमाने के टी.बी, मोटरसाइकिल और फ्रिज 
से कम नहीं थे। परछन आगमन पर उनकी आरती उतारी गई थी और 
चूँकि वह बड़ी बहू थीं, जल्दी ही उन्हें घर की सारी जिम्मेदारी सौप दी 
गई थी, जिसमें सुबह चक्की से आटा पीसना, झाडू-बुहारू करना, तीनो 
वक्त का खाना बनाना और सबको खिलाकर ही स्वयं खाना शामिल था। 


क्लियर फंडा (2 00 


मेरी ताई का दिन में दो-चार बार उन्हें गरिया देना और उनके माँ-बाप 
क नीच खानदान की याद दिला देना जन्मसिद्ध अधिकार था। एसे 
अवसरो पर इस अधिकार का उपयोग करन॑ मे घर के अन्य सदस्य भी 
नहीं चूकते थे। बेचारे भाईसाहब को और न सही तो कम-से-कम अपनी 
मर्दानगी दिखाने के लिए सब घरवालो का साथ देना ही पडता था, नहीं 
तो वह घर-बाहर सब जगह 'जोरू के गुलाम' मशहूर हो जाते! 

में हेरान हूँ कि फिर क्‍यों ढलती बय में आज मुझे लगता है कि 
मेरे गॉव में एक जीवत आत्मा थी, जो कभी बागो की बयार-जैसी 
सनसनाती, पीपल के पत्तों की तरह खड़खडाती, कलियों की तरह 
मुस्कराती, वर्षा की फुहार जैसी बरसननी और हेमत के शीत सम 
किटकिटाती थी। वह शहर क॑ ककरीटों के भवनों के समान निश्चल व 
हृदयहीन नहीं थी। पता नहीं यह भूत का सत्य है अथवा बाल्यकाल का 
वृद्धावस्था पर कटाक्ष! 


क। 
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भारत एक बहुत बडा देश है। इसमें कई बडे और छोटे प्रदेश हें, 
जिनका प्रशासन कई प्रकार के बड़े और छोटे नौकरशाह चलाते हैं। 
सरकारी नौकरी मिलने पर इन्हे नियमानुसार कई बडी और छोटी कसम॑ 
खानी पड़ती हैं। जैसे संविधान मे आस्था की कसम, ईमानदारी की 
कम्तम, निष्पक्षता को कृसम, आदि-आदि। कुछ मूढ़मगज मनुष्य इन 
कममों को बड़ें मनोयोग से खाते हैं, और अपने सेवाकाल में इन्हें निभाने 
का प्रयत्न भी करते हैं। ऐसे नौकरशाहों को घरवाले एवं मित्र प्राय: 
नालायक अथवा बुद्धू समझते है, और उनके उच्चस्तरीय अधिकारी और 
मंत्री उन्हे शंका की दृष्टि से देखते हैं। घरवाले नालायक इसलिए समझते 
हैं कि नियम से काम करने के कारण वे उनको अवैध लाभ अथवा 
'नियुक्तियाँ नहीं दिला पाते हैं और मित्र एवं हितैषी बुद्धू इसलिए समझते 
हैं कि आजकल की मारकाट कर आगे बढ़ने की दौड़ में ऐसा स्वविनाशी 
आचरण कोई सिरफिरा या बुद्धू हो कर सकता है। उच्चाधिकारियो द्वारा 
इन्हें शक्ता से देखे जाने का कारण सर्वथा स्पष्ट एवं उचित है। ऐसे 
नौकरशाह चाहे उच्चाधिकारियों के कारनामो में रुकावट डालें या न डाले 
परंतु सहायक तो नहीं ही होते हैं। पीठ-पीछे उच्चाधिकारी इनक लिए 
प्राय: कहते है कि अजब 'घनचक्कर' है। अत: शासन मे कार्यरत यह 
जानवर धोबी का गधा बन जाता है, न घर का, न घाट का । 

संविधान की कसम खानेवाले नौकरशाहाँ में दूसरी कोटि के वे 
लोग होते हैं, जिनके 'फडाज' नौकरी के लिए प्रतियोगिता में बैठने के 
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पहले से ही 'क्लियर' होते हैं। वे जानते और मानते है कि कसमें खाने 
के लिए होती हैं निभाने के लिए नहीं। वे आरभ से ही “अपने परिवार, 
अपने शुभचिंतकों और अपने बॉसों' के सुखो एवं हितों को प्रमति-पथ 
पर प्रशस्त करने लगते है और अपना इहलोक एवं परलोक दोनो सुधार 
लेते हैं। उनकी बुद्धि, चातुर्य एवं कोशल की हर ओर प्रशंसा होती है और 
सफलता उनके चरण चूमती है। यदि कभी कोई अपवाद होता भी है लो 
केवल उपर्युक्त नियम को प्रमाणित करने के लिए। परतु इनके कार्य करने 
की शैली मे भिन्‍नता पाई गई है और एक अध्ययन के अनुसार उनकी 
शैलियों को निम्नलिखित तीन वर्गों में बॉल जा सकता है- 


! अकर्मण्यता : 

सरकारी नौकरी में सफलता-हेतु यह शैली कई मामलों में बडी 
कारगर पाई गई है। इसके लाभ बडे स्पष्ट हैं। यदि कोई कार्य न करने 
की सुख्याति प्राप्त हो गई, ता 'बॉस' कार्य नहीं देता है और जब काम 
न किया जावे तो किसी काम के खराब होने का दोपारोपण आप पर नहीं 
किया जा सकता है। जब कोई दोषारोपण न हो, तो कम-से-कम 
“मतोषजनक ' ' वार्षिक मन्तव्य' द देना बॉस की नैतिक बाध्यता हो जाती 
है ओर 'अयोग्य को छोड़कर सभी को प्रोन्‍नति' क॑ सरकारी मानदंड के 
अनुसार प्रोन्नति सुनिश्चित रहती है। परतु चूँकि 'अकर्मण्यता' के सिद्धात 
पर चलनेवाले नौकरशाहो के पास 'बॉस' और नेताओं से मीठी-मीठी बाते 
करने एवं उनमें चापलूसी का आवश्यकतानुसार पुट मिला देने-हेतु काफी 
'फालतू टाइम होता है, अत: ऐसे नौकरशाह को प्राय: उत्तम कोटि का 
वार्षिक मन्तव्य दे देना बॉस की नेतिक बाध्यता हो जाती है। एक अनुभवी 
नौकरशाह ने यह सूत्रवाक्य प्रतिपादित किया था, “आपका वार्षिक मंतव्य 
आपके अपने “बॉस' से व्यक्तिगत संबंधों का प्रतिबिंब है और इसका 
आपकी कार्यक्षमता से कोई सरोकार नहीं है।' 

इस श्रेणी के नौकरशाह इतने लोभी नहीं होते हैं, जितने कामचोर 
और वे अपने लक्ष्य को आसानी से प्राप्त कर सुखमभय जीवन व्यतीत 
करते हैं। यदि उच्च पद्धारक हुए तो जनता उनकी प्रशंसा म॑ कहने लगती 
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है कि राजा आदमी हैं और यदि निम्न पदधारक हुए तो बावा आदमी से 
जाने जाते हैं! प्रथम श्रेणी वालो को 'डाली' (प्रजा की राजा को भेंट ) 
की प्राप्ति होती है और द्वितीय श्रेणी वालो को पूजा स्वरूप भेट की प्राप्ति 
होती रहती है । 


2 निरर्थक-कर्मण्यत्ता : 

इस शैली के नौकरशाह सदेव मनोविश्लेषकों को शोध-हेतु रुचिकर 
विषय प्रस्तुत करते रहे हैं। 'ये लोग सदैव व्यस्त दिखाई देते हे, फाइलो 
पर लबी-लबी नोटिंग लिखते है, अपने से निम्नस्तर के कर्मियों को 
डॉटते-फटकारते रहते हैं, प्रस्तावों का बिदुवार विश्लेषण करके स्पष्टीकरण 
और आख्याएँ मँगाते रहते हैं परंतु इस सारी कसरत का निहित उद्देश्य 
होता है कि उन्हें किसी विषय पर स्पष्ट आदेश देने का उत्तरदायित्व न 
लेना पड़े। 

ये सरकारी कार्य की प्रगति के सोफिस्टिकेटेड' बाधक हैं। अपनी 
तगडी ' डिफेंस मेकेनिज्म' के कारण वे स्वय को सदैव बचाए रहते है । 

इनमे से जो धन-प्राप्ति के प्रकरणों में निर्णय लेने मे झिझकते नहीं 
है, वे सपरिवार सकुशल रहकर सपन्‍नता को प्राप्त होते है और जो 
धन-प्राप्ति के मसलों मे भी निर्णय लेने से कतराते हैं, बे मानसिक एवं 
आर्थिक दोनों प्रकार के दुखों को प्राप्त करते है। इनके साथ काम करने 
वाले कर्मी बिना अपवाद के कष्टमय स्थिति को प्राप्त होते हैं। 


3 बिलंबित-कर्मण्यता : 

इस शैली से काम करनेवाले नौकरशाह सबसे अधिक सजग, 
सफल एव श्रेष्ठतम श्रेणी में आते हैं। इनके ज्ञान-चक्षु पूर्णत: खुले रहते 
है, क्योकि ये जानते है कि यदि किसी व्यक्ति का कार्य समय से 
नियमानुसार निपट जाता है तो- . वह व्यक्ति उनके पास क्‍यों आएगा, 
2. उनको घास क्यो डालेगा, और 3. उसे कया कुत्ते ने काटा है जो स्वतः 
निपट जानेवाले कार्य के लिए उनकी जेब गर्म करता फिरेगा। 

इसलिए इनका मूलमंत्र होता है कि पहले फाइल को दबाए रखो 
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फिर उसमे गर्जमद से पहिए लगवाओ और तभी आगे बढ़ाआ। इन 
नौकरशाहों के प्रयत्नों से फाइल मे पहिया लगवाना एक फलता-फूलता 
धधा बन गया है, इसलिए नए उद्यमियों ने पहिए लगाने की कला क॑े 
'एक्सपर्ट्स' को 'कन्सलटेट' की उपाधि से विभूषित कर स्थायी आधार 
पर 'एम्प्लाय' कर रखा है। ये कन्सलटेट्स' सही साइज के पहिए हमेशा 
तैयार रखते है और हर स्टेशन पर उचित साइज क॑ पहिए फाइल मे लगा 
दते है। इसलिए पहिए लगाने में माहिर लोगो के काम तो आनन-फानन 
में निपट जाते हैं और पहिया-विहीन प्रकरणा की फाइलों पर नौकरशाह 
खुर्रटे लेकर सोते रहते है । 

इस शैली के अपनाने से इन चतुर नौकरशाहो के तन और मन 
दोनों प्रफुल्लित रहते है। पहिया लगानेवाले उद्यमी इनकी तारीफ करते 
नहीं अघाते है, जिससे ये यश प्राप्त करते है और पहियायुक्त फाइले 
देखकर उच्चतम स्तर पर भी इनको योग्य और काम का आदमी समझा 
जाता है। उच्चतम स्तर पर ऐसे नौकरशाह सर्देव 'डिमाड' में रहते है । 

ये नौकरशाह न सिर्फ अपना, अपने परिवारीजनों, इष्टमित्रों का 
इहलोक एवं परलोक सुधार लेते हैं वरन्‌ आनेवाली सात पीढियां की 
सुख-सुविधा का पूर्णप्रवध करने के उपरांत ही देश की जनता को त्राण 
देते है। 


कला 


फक्लियर फडा ६2 405 


'जीरो टौलरेंस बनाम इंफाइनाइट टौलरेंस ' 


कुछ दिन पहले एक अख़बार में पढ़ा था कि न्यूयार्क की 
पुलिस-प्रणाली सीखन (गुप्त उद्देश्य-ठंडी हवा खाने) गई भारतीय 
पुलिस अधिकाग्यो की एक टीम को न्यूयाक के पुलिस कमिश्नर ने 
'जीरो टौलरेंस पुलिसिग' का सिद्धात सिखाने का प्रयत्न किया था, 
जिसके अनुसार छोटे-से-छोटे कानून तोड़ने के अपराध को अनदेस्त्रा 
अथवा क्षमा नहीं किया जाता है। उनके अनुसार छोटे अपराधों को 
अनदेखा कर देने से ही लोगो का हौसला बढ़ता है और वे बड़े अपराध 
करने का साहस करने लगते हैं। उन्होंने बताया कि इसके परिणामस्वरूप 
न्यूयार्क नगर में हत्या, लूट, बलात्कार-जैसे गंभीर अपशधों में पिछले तीन 
वर्षो में 30 से 50 प्रतिशत की कमी आई है। उस टीम ने यह भी पाया 
कि पाश्चात्य देशों में प्राय: सभी कार्यक्षेत्रों में 'जीरों टोलरेस' का सिद्धात 
अपनाया जाता है। वहाँ किसी भी व्यक्ति को कार्य सौंपते समय उस पर 
विश्वास कर उसे उसक समुचित सपादन-हेतु पूर्णत: उत्तरदायी बना दिया 
जाता है और उसके कार्य करने के दौरान प्राय: कोई 'इटरफियरेस' अथवा 
“सुपरविजन' नहीं किया जाता है। उस व्यक्ति से यह आशा की जाती हे 
कि यदि उसे किसी सलाह अथवा जानकारी की आवश्यकता हो, तो बह 
समुचित स्तर पर स्वय संपर्क करे। दिए गए कार्य में असफल होने अथवा 
उसमें जानबूझकर कोई गड़बड़ी करने पर किसी प्रकार की दया अथवा 
क्षमा दिखाने के बजाय उसे कडा दंड दिया जाता है, जो ग्राय: सेवाच्युत 
करने से कम नहीं होता है। 
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खुदा का शुक्र है कि भारतीय अधिकारी किसी कच्ची मिट्टी के 
नहीं बने हैं और खूब चिकने घडे है, उन पर पुलिस कमिश्नर साहब की 
इस ट्रेनिंग' का उसी प्रकार कोई “कुप्रभाव' नहीं पड़ा, जैसा प्रतिवर्ष 
विभिन्‍न सेवाओं के विदेशो मे प्रशिक्षण -हेतु जानेवाले सैकड़ों अधिकारिया 
पर नहीं पड़ता है, नहीं तो यहाँ की पुलिस भी न्यूयार्क पुलिस की तरह 
जीगे-टोलरेट यानी बेरहम' हो गई होती। मुझे तो लगता है कि सी आई 
ए या आई एस.आई. को किसी गुप्त योजना के अंतर्गत न्यूयार्क के 
पुलिस कमिश्नर हमारे पुलिस-अधिकारियों का 'ब्रेन-वाश' करना चाहते 
थे, अन्यथा क्या उन्हें यह ज्ञात नहीं हैं कि भारत एक प्राचीन देश है और 
सहृदयता, उदारता एवं क्षमा के गुण यहाँ की सस्कृति के महत्त्वपूर्ण अग 
माने जाते है। यहाँ अपनाए जानेवाले सभी धर्मों के अनुयायी अपने-अपने 
धर्म को अधिक-से-अधिक उदार एवं क्षमाशील सिद्ध करने में गर्व 
समझते हैं, पाश्चात्य सभ्यता को हेय दृष्टि से देखते हैं और पाश्चात्य 
देशो में प्रचलित 'जीरो टौलरेस' सिद्धात क बजाय 'इन्फाइनाइट टौलरेस' 
का सिद्धात अपनाते हैं। यही तो इस देश की महानता है । 

“इन्फाइनाइट टौलरेंस' की परंपरा इस देश की प्राचीन परंपरा रही 
है और देशवासियों ने इसका सदैव खुले दिल से उपयोग किया है। इस 
तथ्य को सिद्ध करने-हंतु में कतिपय उदाहरण प्रस्तुत करने का साहस इस 
भरोसे पर कर रहा हूँ कि अपनी अनंत क्षमाशीलता का प्रदर्शन करते हुए 
सवंधित वर्गों एवं समुदायों के महानुभाव मुझे उनकी 'वेल-डिजर्ड ' 
प्रशंसा करने की इस धृष्टता-हेतु क्षमा कर देंग। 

'समरथ को नहिं दोस गुसाई' में हमारा अटूट विश्वास है और 
समर्थ के प्रति हम सदैव क्षमाशील रहते है। यदि इंद्र अहिल्या के पति का 
रूप धरकर उससे सहवास करते हैं तो इद्र को कौन दोषी कह सकता है। 
वह तो स्वर्गाधिपति है। हाँ, अहिल्या को युगों तक पत्थर बना रहना ही 
चाहिए, क्‍योंकि अनजाने में ही सही, एक स्त्री ने ऐसा घृणित कार्य किया 
है, जिस पर पुरुष-वर्ग का एकमात्र अधिकार है। भारत में रहनेवाले अन्य 
समुदायों के ग्रथों मे भी ताकतवर के प्रति इस प्रकार को 'अनत 
क्षमाशीलता' के अनेक उदाहरण उपलब्ध है; परंतु मेरे प्रिय पाठकों! 
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उनका वर्णन कर किसी फतवे के तहत जिबह किया जाना मुझे बुद्धिमानी 
नहीं लगती है। 

पृथ्वीराज चौहान द्वारा मुहम्मद गोरी को युद्धभूमि में सोलह बार 
पराजित कर छोड देना हमारी अनत “ क्षमाशीलता' का 'उत्कृष्ट' उदाहरण 
है, चाहे बाद में उसके लिए पृथ्वीराज चौहान को मुहम्मद गोरी द्वारा 
अपनी आँखें ही क्‍यों न फुडवानी पडी हों। 

इतिहास कहता है कि ओरंगजेब द्वारा अपने पिता व भाइयों तथा 
विधर्मियो के प्रति घोर अत्याचार किए गए, पर हम इस महान देश के 
वासी इसमे औरगजेव को क्रूर कैसे कह सकते है? आखिर वह था तो 
एक बादशाह और "उस पर पॉच वक्‍त का नमाजी भी। अँग्रजो के प्रति हम 
न केवल क्षमाशील हैं वरन्‌ कृतज्ञ भी हैं, क्योंकि उन्होंने हमे आधुनिक 
कानून, सभ्यता एवं शिक्षा तथा तकनीक से परिचित कराया। यह बात 
अलग है कि व्यावहारिक रुप में यह कावून गोरों के लिए पूर्णतः भिन्‍न 
था, सभ्यता केवल गोरों के पिटठुओं-हेतु थी ओर शिक्षा तथा तकनीक 
का विस्तार ब्रिटन के हित-साधन तक सीमित था। 

हमारी जनता मे उदारता की अपार क्षमता है। जैसे सत्तापक्ष यदि 
आज किसी व्यक्ति के विरोधीदल मे होने पर उसके काले कारनामो को 
जाँच बिठाता है अथवा चुपचाप पुलिस का उसका 'एन्काउंटर' करने का 
हुक्म देता है और कल उसके पाला बदलकर सन्नापक्ष मे आ जाने पर उसे 
मंत्री बना देता है, तो जनता सत्तापक्ष के इस तर्क को बिना हिचक 
स्वीकार कर लेती है कि जब तक किसी व्यक्ति को न्यायालय अपराधी 
घोषित न कर दे, तब तक कल के घसियारे को आज करोड़ों का मालिक 
बन जाने से अथवा उसके विरुद्ध पुलिस-रिकार्ड मे दस-बीस हत्या-अपहरण 
क॑ मामले दर्ज होने से वह मंत्रित्व के अयोग्य नहीं हो जाता है। देश के 
नेताओं के विचार इस विषय मे और भी स्पष्ट हैं कि ये तो मूल अर्हताएँ 
है, जिनके बिना कोई सफल नेता हो ही नहीं सकता। 

यदि समाजवाद की दुहाई देनेवाला व्यक्ति यह कहे कि दस करोड 
प्रतिवर्ष 'टर्नओवर' के उद्योग का मालिक पिछड़ा व गरीब है और 
शासकीय नियुक्तियों में लाभ उसे मिलना चाहिए, न कि रमुआ किसान 
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अथवा ललुआ मजदूर को, तो हमारे विचार में यह तर्क न केबल 
स्वीकार्य है वरन्‌ उस व्यक्ति के उदार हृदय का परिचायक भी है। 

बेईमान अधिकारियो को कमाऊ स्थानों पर नियुक्त किए जाने का 
कारण तो कोई सिरफिरा भी समझ सकता है। फिर में यहाँ इस विषय पर 
मगजपच्ची क्यो करूँ? भारतीय जनता एव लीडरान में इस विषय पर काइ 
मतभेद नहीं हैं कि कमाऊ पूतों के प्रति 'इन्फाइनाइट टोलरेस' दिखाआ 
और 'खाओ और खाने दो'। बस ईमानदारों का जीना हराम रखो! 

चूँकि हमारा दृढ विश्वास है कि पाश्चात्य सस्कृति हमारी सस्कृति 
को विनाशक है, अत, हम शासकीय सेवाओ क क्षेत्र में पाश्चात्य 
प्रक्रियाओ, व्यवस्थाओं और मान्यताओ के ठीक उल्टी कार्य-संस्कृति 
अपनाकर अपनी श्रेष्ठता की रक्षा कर रहे हैं। उदाहरणत: हम किसी 
कर्मचारी की योग्यता और ईमानदारी पर विश्वास नहीं करत हे और हर 
कर्मचारी के कार्य म दखलदाजी करने के लिए एक पर्यवेक्षक अधिकारी 
नियुक्त करते हैं। इसका प्रत्यक्ष लाभ यह होता है कि पर्यवेक्षकों की 
सख्या काम करनेवालों की संख्या से अधिक रहती है और काम ख़राब 
होने पर कोई कभी भी स्वयं को उत्तरदायी नही अनुभव करता है। हमन 
सोच-मोचकर ऐसी व्यवस्था बनायी है कि किसी व्यक्ति-विशेष का 
उत्तरदायित्व सुनिश्चित न हो जाए, जैसे जनपद में पुलिस-विभाग का 
काम यदि पुलिस-अधीक्षक का है तो उसक काम में दखलदाजी का 
अधिकार जिलाधिकारी को भी है। इसका एक ही लाभ है कि नगर म 
दगा या अन्य अव्यवस्था हो तो दोनों अधिकारी एक-दूसरे की गलतियाँ 
छिपाकर अथवा एक-दूसरे के सिर पर दोष मंढ़कर साफ बच जाते ह 
और इस प्रकार हम किसी को दोषी सिद्ध न करक॑ अपनी अनत 
क्षमाशीलता ग्रमाणित करने में सफल रहते हैं । 

यदि कोई अधीनस्थ कर्मचारी कोई दंडनीय कार्य करता हैं और 
जाँच करनेवाला अधिकारी उसे दंड दिलाने की 'दुरूह एवं रिस्की' 
प्रक्रिया से गुजरने का साहस करता ह हो दंड दने-हेतु सक्षम अधिकारी 
को दंड देने से पूर्व उस कर्मचारी की जाति, धर्म बाल-बच्चो अथवा 
कमाऊपन का खयाल अवश्य करना पडता है और यदि वह इन सबस 
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ऊपर उठकर उसे दड दे भी देता ह तो उच्चतर स्तर पर अपील ओर 
शासन में रिवीजन के समय काम बन जाता हैं। यदि इन स्थानों पर भी 
कोई 'सोर्स' न लग सका, ता ट्रिबुनल, न्यायालय और उससे ऊपर क 
न्यायालय कहॉ गए हैं! कहीं-न-कहीं 'रिलीफ' मिल ही जाती है। इस 
देश के कर्मचारियों का दृढ़ विश्वास है कि यदि खर्च करने के लिए 
पर्याप्त धन कमा लिया गया है ता किसी-न-किसी स्तर पर 'उदारहदय' 
निर्णायक से 'रिलीफ ' अवश्य मिल जाएगी। बैसे इतने झझट मे पड़ने कौ 
नौबत कम ही आती है, क्योंकि कोई ईमानदार एवं निरीह कर्मी ही किसी 
उच्चाधिकारी को इतना मौका देता है कि उसके विरुद्ध कार्यवाही पूर्ण 
कर सके। प्राय: उसके पहल ही उस अधिकारी का बोरिया-बिस्तर बँधवा 
दिया जाता है। अपने पैसों के जोर से किसी उच्च अधिकारी का 
स्थानांतरण किसी-न-किसी भारी-भरकम नेता की प्रतिष्ठा का प्रश्न 
बनवा देना कोई कठिन काम नहीं है। पैसेवालों के प्रति उच्चतम स्तर पर 
भी हम अपनी 'टौलरेंस' दिखाने मे कभी भी कजूसी नहीं करत हें। 
ब्रिटिश कानून के अंतर्गत माना जाता है कि चाहे निन्यानव॑ 
अपराधी छूट जाएँ, एक निर्दोष को दड नहीं मिलना चाहिए। हमारी 
'इन्फाइनाइट टौलरेंस' की कानून-व्यवस्था की मान्यता है कि कम-से-कम 
नो सौ निन्‍यानवे अपराधियों को छोडने के बाद ही एक व्यक्ति को दडित 
करने की बात सोची जा सकती है। चौकिए नहीं। इसकों साधारण गणित 
से प्रमाणित किया जा सकता है। हमारे देश में घटित एक हजार अपराधा 
मे लगभग आठ सौ अपराधों में पुलिस इसलिए कार्यवाही नही करती है, 
क्योकि वे असज्ञेय है और कानून उनमें पुलिस को हस्तक्षेप करने का 
अधिकार ही नहीं देता है। जैसे यदि आप किसी को सौ जूते मारें पर 
हड्डी न टूटने दें, तो पुलिस इस अपराध का सज्ञान नही ले सकती है। 
शेष दो सौ में सो ऐसे होते हैं, जिनमें अपराध से पीडित व्यक्ति अपनी 
अथवा अपनी बहू-बेटी की इज्जत का खयाल कर, या अपराधियो के 
भय से, या पुलिस के भय से, अथवा कचहरी मे झेलनेवाली जहमत 
बेइज़्ज्ती एवं उसकी निरर्थकता को सोचकर थाने में रिपोर्ट ही नहीं 
लिखाते है अथवा उनकी ऐिपोर्ट लिखी हो नही जाती है! शेष सौ मे रिपोर्ट 
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लिखाने के बाद मुश्किल से बीस-पच्चीस में पुलिस सही अपगधी का 
पता लगा पाती है ओर केवल आठ-दस में उस पर अभियोग चलाने 
लायक साक्ष्य इकट्ठा कर पाती है। दस-पाँच साल की कसरत के बाद 
इनमे से एक-आध में ही अपराधी दडित हो पाता है। इस प्रकार नो सौ 
निन्‍्यानवे अपराधियों के प्रति हम अपनी पूरी क्षमाशीलता दिखाने क॑ बाद 
ही एक को दडित करते हैं, बशते उसके पास आगे अपील कर जमानत 
कराने का खोर्चा-पानी न हो । 

मुझे दुढ़ विश्वास है कि हम अपनी उच्चकोटि की सस्कृति का 
पाश्चात्य दुष्प्रभावों से बचाए रखने-हेतु पूर्व की भाँति चैतन्य रहेंगे और 
अपनी 'टोौलरेस-लिमिट्स' को यथासभव बढाते रहेंगे। तभी तो हमारा 
भारत महान रहेगा न? 


| 


क्लियर फड़ा 0 ] 


खोटी अठन्नी का मलौटा 


मलौटे को तो फूटना ही था, क्योंकि वह खोटी अठन्नी से खरीदा 
गया था। भला खोटे सिक्के को धोखे से चलाकर ख़रीदी चीज साबुत रह 
सकती है और वही हाल मलौटे का हुआ। बैसे मलोटे के फूटने की सिर्फ 
यह गैबी (देवीय) वजह ही नहीं थी, बल्कि मलोटा इसलिए भी फूटा था 
क्रि-- 

(अ) मलौटा मिट्टी का बना था। 

(ब) मलौटा मड़॒हा (कमरा) के दरवाजे की दहलीज के पास रख 
दिया गया था और 

(स) उस दहलीज को काम के सिलसिले मे बार-बार करना बड़ी 
(घर की एकमात्र बहू जो सबसे बड़े बेटे को ब्याही थी) की मजबूरी थी। 

मुख्तसर में बात इतनी हुई थी कि मुँह-आओँधेरे चारपाई से उठकर 
वडी मड॒हा मे रखे कुठिया से मक्का निकालने गई थी, जिसे सबेरे-सबेरे 
चकिया पर पीसकर उन्हे घर-भर की रोटी बनानी थी। मक्का से भरी 
डलिया लेकर चौखट लॉबते समय उनका बायाँ पर मलौटा म टकरा गया 
और चोट खाया मलौटा जब अपने स्थान से भागने को हुआ, तो लकडी 
की मोटी शहतीर की बनी दहलीज से टकराकर टुकडे-टुकड़े हो गया था। 
मलोटे को भी बड़ी से ही टूटना था। वह बहरी अम्मा (दादी) के पैर से 
भी टूट सकता था या फिर अंधी ताई के पैर से लड़ सकता था, नहीं तो 
हलबला कर जल्दी-जल्दी चलनेवाली जिज्जी (घर की बडी बेटी) क॑ 
पैर से टूट सकता था नहीं तो विनय और उसके दादा (उससे बड़े भय्या) 
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फ्रोन कम सिलबिल्ला थे कि ऐसे सधकर चलते हो कि उनके पैरो सन 
टूट सके। पर खोटी अठन्नी मे खरीदा मलोटा अपना खोट दिखा ही गया। 
वह बड़ी के ही पैर से टूटा। 

हुआ यूँ था कि बड़ी के दो देवर विनय और दादा, जा अध्पी तक 
छोटे और अनब्याहे थे, तीन दिन पहल दोबा का मेला देखने गए थे। जाते 
समय उन्हें मेला में ख़र्च के लिए एक-एक अठनी दी गई थी। उस दिनों 
अठन्नी का मुल्य कम नहीं होता था, क्योंकि जलेबी एक आना की एक 
छटॉक आ जाती थी ओर मुँगफली आधा पाव। उनके गाँव से दोबा आठ 
मील दूर था पर दूसरे मेलहारों के साथ वे हँसते-खेलते आठ मीत्न चले 
गए थे- भला मेला जाने में भी कोई थकता है! हा मेला मे पहुँचत- सहँँचते 
रात हो गई थी और दोनो का भूख भी खूब लग आई थी। मेला में घुसते 
ही खाजा की एक दुकान दिखाई दी, जिस पर हडा ( पेट्रोमैक्स) 
झकझकाकर जल रहा था, पर खाजा खरीदन की उनकी हिम्पत नहीं हुई। 
आगे लाल इमली के गर्म कबलवालो, इटावा क असली घी बालों 
मुरादाबादी पीतल क॑ बर्तन वालों और अलीगढिया चाकवाला की दुकाने 
थी। उनके आगे मूँगफली का एक ठला दिखाई दिया, जिम पर एक 
ढिबरी जल रही थी। दो पाव मूँगफली लेकर मूँगफली वाले का अठस्नी 
पकड़ाने पर वह पहले उसे हाथ के अँगृठे व तर्जनी में फेंसाकर 'सहलाता 
रहा, फिर ढिबरी कौ लो के पास ले जाकर बोला, “यह तो ख्वोटी है।' 
और अठन्नी वापस कर दी। मजबूरन उन्हे दूसरी अठननी देनी पड़ी। अब 
बच सिर्फ चार आने, जो दोनों को भूख मिटानं-भर को भी काफी नहीं 
थे-मेले के और खर्च की बात तो अलग। पर मेले मे एकआध जगह और 
प्रयल करने पर भी खोटी अठननी न चल पाई, बरन्‌ दूकानदारों की 
उल्टी-सीधी बातें भी सुननी पड़ीं। पर उन्होंने अपने गाँव क मुरारी चाचा 
और कढोरे बाबा आदि से उनकं द्वारा जाली नाट या खोटे सिक्के किसी 
अनजान या बुद्धू दुकानदार के यहाँ चला देने क॑ उनकी होशियारी क॑ कई 
किस्से सुन रखे थे। इसलिए वह भी ऐसे ही दुकानदार की तलाश में 
घूमते रहे। जेसी कि कहावत है 'जिन खोजा तिन पाइयों, गहरे पानी पैठ ', 
उसी के अनुसार उन्हें भी मेले के एक किनारे पर मिट॒टी के बतंन 
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बेचनेवाली एक कुम्हारिन बुढिया मिल गई। उसकी ढिबरी मे तेल कम 
होने के कारण ढिबरी बहुत हल्के-हल्के जल रही थी और बह उसे 
देखकर समझ गए कि इसकी आँखें भी कमजोर होगी। दादा ने आगे 
बढ़कर एक बडे से मलोटा की ओर इशारा करते हुए पूछा, 'यह कितने 
का है?' वह कुम्हारिन मलोटे को ध्यान से देखकर बोली, “ अठन्नी का'। 
दादा ने मोल-भाव करना ठीक नहीं समझा और जेब से निकालकर खोटी 
अठल्नी थमा दी। बुढिया ने अपने रतौंधी वाले नेत्रों से उसे देखा और 
अठन्नी अपनी धोती के छोर में बॉध ली। हो सकता है कि वह 
मन-ही-मन मुस्कराई थी हो कि बच्चे हैं, मोल-भाव करना नहीं आता, 
इसीलिए छ: आने का मलौटा अठन्नी में लिए जा रहे है. पर वे दोनो 
“बच्चे' मलोटा उठाते समय अवश्य ही मुस्करा रहे थे कि खूब चलाई 
अठन्नी। मुँह-अँधेरे ही वह लोग दूसरे मेलहारों के साथ वह मलौटा लेकर 
अपने घर वापस चल दिए। रास्ते में उसे कभी विनय सर पर लादता, 
कभी दादा। घर पहुँचते-पहुँचते बदन लस्त हो रहा था और मर पस्त। 

अब सवाल उठता है कि टूटा मलौटा एक सा चाहे वह किसी के 
भी पैर से टूटा हो, तो फिर बड़ी के पैर से ही टूटने में क्या खोट हो गई? 
जवाब है कि बडी के पैर से टूटने में घर में सबको कोहराम मचाने का 
एक मुद्दा मिल गया कि हाय कितनी मुश्किल से खोटी अठन्नी चलाकर 
और कितनी मशक्कत से लादकर लड़के मलौटा लाए थे और बेसहूर 
(बेशऊर ) बडी ने उसे तोड़ दिया। बड़ी पर हर तरफ से इल्जामों की 
बौछार होने लगी, जिनमें कुछ छेंटे इल्जाम उनके माँ-बाप व खानदान 
तक के नाम पेश किए गए। 

बहरी अम्मा आँखो पर मोटा चश्मा चढ़कर मलौटठा के टुकड़ो का 
सूक्ष्म निरीक्षण करते हुए बोली, 'हाय कुलच्छिनी, तुम्हारी अम्मा ने तुम्हे 
यही सहूर सिखाया था और फिर इस घर का नाश करने हमारे यहाँ पटक 
दिया। आने दो लला (बड़ी के पति) को, जो तुम्हारे ऊँट जैसे पॉव कटवा 
के न रख दूँ ।' अंधी भौजी की छठी इंद्रिय बहुत चुस्त थी, वह दहलीज 
से खटाक की आवाज सुनकर ही चौकन्नी हो गई थी कि हो न हो, बडी 
ने मलौटा तोड दिया है और अम्मा की बात पूरी होने से पहले ही वह 
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सर पीटने लगी, 'हाय, कैसी नासपीटी बहू आई हैं इस घर म॑। जाने कब 
तक हमारी छाती पे मूँग दलेगी ... मर-बह जाए तब भी छुटकारा मिले।' 
जिज्जी अपनी आदत के अनुसार झाड़ू लेकर तनफनाती हुई मलौटे के 
टुकड़े साफ करने दौड़ी और उनके मुँह से अनवरत बडे-बड़े विशेषण 
निकलने लगे। लाछनों एबं अवांछनीय विशेषणों पर अपनी प्रतिक्रिया 
व्यक्त करने का अधिकार बड़ी को नहीं था। ऐसा करना तो इस घर की 
अस्मिता और घर की परंपराओं को भग करना होता और ऐसा अधिकार 
देने से घर॑ के अन्य सदस्यों की बड़ी के विरुद्ध लामबदी निष्फल हो 
जाती। बडी को लगभग प्रतिदिन अपनी व अपने खानदान की इस 
अनुचित प्रशंसा-हेतु इस प्रकार के विशेषण सुनन को मिलत थे। उन्हें 
चुपचाप अपने आँसू पीकर सहते रहने का पुख्ता अभ्यास भी हो चुका 
था। 

इस दैनिक क्रिया के दौरान वह कभी-कभी घिनय अथवा दादा 
(अर्थात्‌ अपने दोनों देवरों) के चेहरों पर उनके प्रति थोड़ी-बहुत 
सहानुभूति का आभास अवश्य पा जाती थीं, जो हो सकता हैं कि उनकी 
घुटन को कभी-कभी कुछ सहने-लायक बना देता हो। पर आज तो उन 
दोनों के चेहरे भी खोटे हो रहे थे। आरििरकार वही तो खोटी अठन्नी का 
मलौटा लाए थे। 

ञ। 
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